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Knjiga esejev Znanost in ¢loveske vrednote Jacoba Bronowskega, matema-
tika, filozofa in pesnika, je bila napisana pred skoraj petdesetimi leti, v €asu, ko
se je Clovestvo prvi¢ zacelo zavedati, da z nepremisljeno uporabo dosezkov
znanosti lahko ogrozi svoj obstoj. Takrat so vsi vprek krivili znanost za trage-
dijo v HiroSimi in Nagasakiju. Bronowski, eden redkih, ki so na lastne o€i vi-
deli razdejanje v Nagasakiju, je bil tudi eden redkih, ki se ni pridruzil tej histe-
riji. Trezno se je zamislil nad vlogo in odgovornostjo znanosti v druzbi ter raz-
¢lenil problem do bistva: do vpraSanja vrednot, ki v moderni druzbi razpadajo,
do raz¢lovecenja ¢loveka. V znanosti ne vidi krivca za razkroj ¢loveskih vred-
not, obratno, iskanje znanja in resnice vidi kot eno najpomembne;jsih ¢loveskih
vrednot. Delo Znanost in ¢loveSke vrednote Bronowskega je danes Se bolj ak-
tualno kot ob nastanku, saj se porajajo z novimi znanstvenimi odkritji tudi novi
dvomi. Knjiga je bila zadnji¢ ponatisnjena leta 1990, Sestnajst let po pisateljevi
smrti.

Bronowski je ustvarjal v ¢asu hladne vojne. To je bil ¢as lova na Carovnice
v ZDA in stalinistiCnega totalitarizma v Vzhodni Evropi, ko je bila znanost si-
cer zelo pomembna, a strogo nadzorovana in usmerjana dejavnost. Bronowski
se je uprl taki marginalizaciji znanosti. Pokazal je, da je znanost gonilna sila
materialnega in duhovnega napredka ter druzbenega razvoja. Razvoj v zadnjih
petdesetih letih je dokazal, da je imel prav. In vendar: zamenjale so se genera-
cije, politiéni sistemi, razvoj znanosti je presegel vsa pri¢akovanja, svet pa je Se
vedno poln neznanja, predsodkov, vojn in bede. Ali so osnovne misli Bronow-

" Dr. Matjaz Ravnik, Institut JoZef Stefan, Ljubljana, docent na Fakuteti za gradbe-
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skega sploh Se Zive ali jih je povozil ¢as? Ali pa prav vse te stiske in dileme
modernega ¢asa kaZejo na to, da so e bolj aktualne kot kdajkoli?

Razvoj civilizacije je v zgodovini nelo¢ljivo povezan z razvojem znanosti in
znanja. Znanost je vedno vplivala na Stevilne aspekte €lovekovega bivanja,
vendar pa njen vpliv $e nikoli ni posegal tako globoko v bistvo ¢lovekove eksi-
stence kot danes. Razvoj na podro¢ju informatike, umetne inteligence, geneti-
ke, biotehnologije in medicine, pa tudi osnovnih naravoslovnih ved nam obeta
tako globoke pretrese, kakrsnih Clovek kot biolosko bitje, individuum, ali kot
pripadnik druzbe v svojem razvoju Se ni doZivel v tako kratkem casu.

Postavljajo se Stevilna vprasanja. Kam nas vodi razvoj znanosti? Kako ga
usmeriti, kako prepreciti zlorabo? Kaksna naj bo pri tem vloga ljudi, ki ustvar-
jajo znanje? Za kakSne vrednote naj se zavzemamo?

Kam nas torej vodi razvoj sodobne znanosti in tehnologije? Poglejmo si ne-
kaj najbolj neverjetnih projekcij, ki pa so osnovane na realnih predpostavkah,
objavljenih v znanstvenih publikacijah.

Globalni informacijski sistemi, eksponentno rastoce hardverske in softver-
ske zmogljivosti, poCasi prenasSajo Stevilne ¢lovekove dejavnosti v svet virtual-
ne resnicnosti. Ali se bo €lovek iz svojega bioloSkega in druzbenega okolja
preselil v neomejeno, ve€no in nesmrtno, pa vendar virtualno okolje kiberneti-
¢nega prostora-spleta raCunalniSkih programov?

Na podro¢ju umetne inteligence se rojevajo prva mehanicna, bitja - beremo
o projektu robota, ki bo imel toliko nevronskih povezav kot manjSa Zival. Do
Stevila nevronov, kot jih ima ¢lovek, manjka menda Se kak$nih 10 let razvoja.
Ali se bo rodilo novo misle€e bitje? Ali smo na pragu povsem novega evolucij-
skega vrtinca, ki bo v nekaj desetletjih (ali stoletjih, kar pravzaprav ni pomem-
bno) ustvaril superiorno misleée bitje, ki bo imelo s svojim stvariteljem-
¢lovekom prav toliko skupnega, kot so imeli predniki ¢loveske vrste s homo sa-
piensom? Kaj se bo pri tem dogajalo s ¢lovekom?

Genetika in biotehnologija nam obetata moznosti, o katerih smo v¢asih brali
samo v znanstveni fantastiki: Ziva bitja lahko po mili volji preoblikujemo, jih
namnozimo-kloniramo, jim podelimo neznane lastnosti. Kemizem delitve celi-
ce je razvozljan tako dalec, da nam v kak$nih dvajsetih letih obljubljajo napoj
nesmrtnosti. Je prihodnost Clovestva druzba ve¢no mladih starcev, ki preziv-
ljajo svoj vek v kibernetiénem prostoru navidezne resnicnosti in si ga delijo z
novimi super inteligentnimi bitji z moZgani iz silicija?

Ali pa bomo dosezke znanosti in tehnologije zasukali v Se bolj nemogoco
smer, tako, da bomo uni€ili sebe in svet? Bomo z eksplozivnim gospodarskim
in demografskim razvojem porusili krhko ekoloSko ravnovesje planeta ter spri-
dili njegov in svoj lastni genetski potencial, da ne bomo ve¢ mogli Ziveti na
njem? Bomo z nebrzdanim razvojem potro$ni§tva v ljudeh ubili prirojeno us-
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tvarjalnost in jih preobrazili v spuzve, ki zivijo v simbiozi s svojim televizor-
jem ali raCunalnikom? Ali bo globalizacija s svojimi nadnacionalnimi financ-
nimi interesi velikih monopolistov zreducirala znanost in znanje na nivo trzne-
ga blaga, ki ga naroCiS, placas$ in zavrzes, ko ga ne rabi$ ve¢? Ali bo znanost v
globalni druzbi sploh Se kaj vplivala na razvoj v Zlahtnem pomenu, tako kot je
na primer navdihnila renesanso, ali pa bo le ena od silnic v produkcijskem pro-
cesu, ki ga bo povsem obvladoval kapital?

Ali ni morda to tudi posledica dejstva, da znanost postaja tako zapletena in
nedostopna, da jo razume in obvladuje samo pesc€ica ljudi, ki se niti ne potru-
dijo, da bi jo priblizali drugim? Ali je potem Cudno, da se ljudje vse bolj zate-
kajo k lazni znanosti, magiji, okultizmu, se odvracajo od znanosti in jo krivijo
za vse slabo, kar prinasa napredek?

NasStetim vpraSanjem je skupna ena, klju€na dilema: ali se bo civilizacija
razvijala v smeri spoStovanja znanja in iskanja resnice kot dragocene vrednote
ali pa bo razvoj potekal v smeri zlorabe znanosti in tehnologije ter dominacije
pragmati¢nih in dogmati¢nih vrednot nad vrednotami znanja?

Bronowski ponuja misel, ki je kot kristalizacijsko jedro, okoli katerega bi
lahko uredili odgovore na zastavljeno vprasanje. Ugotavlja, da so vrednote, za
katere se ¢lovestvo bori in jih mukoma gradi skozi tisoCletja, v znanosti ¢vrsto
zgrajene: upoStevanje objektivne resnice, poStenost do svojega dela in dela dru-
gih, univerzalnost, zavracanje dogme, preseganje socialnih, rasnih in nazorskih
razlik med ljudmi, zavzemanje za dobrobit celega ¢lovestva. Zakaj znanost to-
rej ne stopi iz svojega slonokoScenega stolpa in ne ponudi svojih vrednot druz-
bi, tako kot ponuja druge, bolj konkretne rezultate svojega dela?

Stevilni znanstveniki v svetu in pri nas so prepri¢ani, da je najpomembnejsa
naloga znanosti v bliznji prihodnosti popularizacija in prenos znanja iz ozkih
strokovnih krogov v ¢im $irSe segmente druzbe. Le tako lahko preprec¢imo zlo-
rabo, odtujevanje, monopolizacijo in marginalizacijo znanja in znanosti in le to
nam lahko zbudi upanje, da bodo vrednote znanja prevladale nad vrednotami
dogme in ekonomskega pragmatizma, kar je tudi v nasi druzbi Se kako perece.
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Jacob Bronowski

~ INANOST IN
CLOVESKE VREDNOTE

Uvod

Tri eseje, ki sestavljajo to knjigo, sem prvi¢ predstavil na Massachussett-
skem institutu za tehnologijo (MIT) marca 1953, ko sem tam predaval. Po moji
vrnitvi v Anglijo so bili leta 1956 objavljeni kot ¢lanki v treh Stevilkah revije
University Quarterly. Malo kasneje jim je bila v celoti posvecena posebna Ste-
vilka ameriske revije Nation. Takrat sem mislil, da eseji zanimajo samo znans-
tvenike. Toda splo$no zanimanje zanje je raslo in leta 1958 so jih izdali v Ame-
riki kot knjigo. Od takrat so se odlomki in ideje iz esejev zacele pojavljati tudi
v Angliji in dobil sem obcutek, da je priSel as za njihov natis v obliki knjige,
ki bi bila dostopna SirSemu krogu bralcev.

V letih, ki so sledila, sem nadaljeval s preuevanjem znanosti in z razmis-
ljanjem o njenih povezavah z vrednotami, v skladu s katerimi Zivimo. Ko danes
berem te eseje, najdem le malo takega, kar bi spremenil ali Zelel dodati. Samo
eno plat tega, kar sem nekoc rekel o znanosti in €loveskih vrednotah, bi danes
bolj poudaril, ¢e bi zacenjal na novo pisati o razmerju med njimi. V knjigi sem
se namenoma omejil na eno samo osrednjo predpostavko: znanstveno delo sa-
mo po sebi prisili znanstvenika, da si oblikuje osnovni nabor splosnih vrednot.
Ne trdim, da ta nabor zaobjema vse &loveske vrednote. Ceprav sem bil v to
prepri¢an Ze takrat, ko sem pisal, pa nisem Zelel zamegliti razprave s tem, da bi
obravnaval cel spekter vrednot. Sedaj, ko pa je bistvo moje razprave sprejeto,
pa bi, Ce bi znova zacenjal, dal nekaj prostora tudi vrednotam, ki jih znanstveno

* Jacob Bronowski, Science and Human Values, Penguin Books Ltd., London, 1964



ZWO e znanost in ¢loveske vrednote

delo ne vkljuéuje — vrednote neznosti, naklonjenosti, ¢loveske blizine in ljube-
zni. Te ustvarjajo prostor, drugacen od ostrih in nekako “biblijskih” vrlin zna-
nosti, a njenih vrednot seveda ne zanikajo. Upam, da bom ob kak3ni drugi pri-
liki pisal o razmerjih med obema podro¢jema in da bom pokazal, kako naj ju
povezemo pri naSem delu.

Tako puscam knjigo na tocki, ki jo doseze na svoji zadnji strani: s prikazom,
da vrednote niso pravila,...ampak tiste globlje razsvetlitve, v lu¢i katerih se
pravica in krivica, dobro in zlo, nameni in sredstva pokaZejo v grozljivi ostrini.

Misel, da znanstvena natan¢nost lahko nudi kontekst nasi presoji, se mi da-
nes zdi enako pomembna in uporabna kot takrat, ko sem jo prvi¢ zapisal.

Najresnejsa obtozba o nasi posplo3eni kulturi je ta, da izpodjeda obCutek za
okolis¢ine, v katerih presojamo. Naj kon¢am s prakti€énim primerom. Ko sem se
vrnil iz fizi¢nega Soka Nagasakija, ki sem ga opisal na prvi strani te knjige, sem
skusal prepricati svoje kolege v razlicnih vladah in v ZdruZenih narodih, da je
treba ohraniti Nagasaki natan¢no tak, kot je bil takrat. Hotel sem, da bi bile vse
bodoce konference o razorozevanju in o ostalih vprasSanjih, kjer se tehta usoda
narodov, v tem pepelnatem, mrtvem morju rudevin. Se vedno mislim, da bi si
drzavniki samo v teh groznih okoli§¢inah lahko ustvarili realisti¢no sodbo o
problemih, ki jih reSujejo na na$ radun. Zal moji uradni kolegi niso marali pre-
dloga; nasprotno, opozorili so me, da bi se politiki v Nagasakiju pocutili neudobno.

Prvi esej: Ustvarjalni um

Pozno popoldne lepega novembrskega dne 1.1945 sem pristal na letaliscu na
Jjugu Japonske. Od tam naj bi me z dzipom prepeljali preko gora do ladje, ki je
bila zasidrana v pristani$¢u v Nagasakiju. Nicesar nisem vedel o pokrajini ali
razdalji pred nami. Odpeljali smo se; zmradilo se je; cesta se je dvigovala in
padala, borovi gozdovi so se spustili do ceste, se zgostili in se znova odprli. Ni-
sem vedel, da smo zapustili podeZelje, dokler nisem nepri¢akovano zaslisal la-
dijskih zvo€nikov, ki so predvajali plesno glasbo. Takrat sem se nenadoma za-
vedel, da smo Ze v srediS€u razdejanega Nagasakija. Sence za menoj so bila
okostja Mitsubisijevih tovarniSkih zgradb, ki jih je razmetalo kot z velikanovo
roko. Kar je bilo videti kot zdrobljene peline, je bila betonska plinarna z
vgreznjeno streho. Lahko sem razbral obrise dveh zmeckanih plinomerov; tam
Je bila hladna pe¢, oveSena z oskrbovalnimi cevovodi; nicesar drugega, razen
nagnjenih telegrafskih drogov in Zi€nih zank v goli pepelnati pus¢avi. Opotekel
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sem se v to uniéeno pokrajino tako iznenada, kot bi se znaSel med kraterji na
luni. Tisti trenutek mi je sedaj prav tako blizu kot takrat, ko sem ga dozivljal.
Vidim toplo no¢ in oblike brez pomena; spomnim se lahko celo melodije, ki je
prihajala z ladje. Bila je plesna melodija, popularna leta 1945. Imenovala se je
‘Ali si moja bejbi ali nisi?’ (Is You Is Or Is You Ain’t Ma Baby?)

Tisti trenutek se je rodila ta knjiga, ki sem jo poimenoval ‘Znanost in ¢love-
Ske vrednote’. Trenutek, ki se ga spominjam, je vseobsegajoc; to, s Cemer sem
se sooCil tako nepriakovano, je bila izkusnja celega ¢lovestva, in tudi Eloves-
tvo je ta izkuSnja doletela nepri¢akovano. Na tisti vecer, neko€ 1. 1945, je vsak
od nas spoznal, da so njegovo domisljijo izmali€ili. Ozrli smo se navzgor in vi-
deli mo¢, na katero smo bili prej ponosni, kako se zgrinja nad nas kakor rusevi-
ne Nagasakija.

Uporaba moci znanosti za dobro in zlo je vznemirjala Ze tudi druge mislece.
Ne ukvarjamo se z novo dilemo; predmet naSega razmisljanja in nasi strahovi
so stari toliko kot civilizacije, v katerih so zaceli izdelovati orodje. Ljudi so
ubijali z orozjem tudi v preteklosti: kar se je zgodilo v Nagasakiju je bilo samo
bolj masovno (40.000 je bilo ubitih v blisku, ki je trajal nekaj sekund) in bolj
ironi¢no (bomba je eksplodirala nad najpomembnejso krS€ansko skupnostjo na
Japonskem). Leta 1945 se ni zgodilo niesar novega, razen da smo spremenili
merilo naSe brezbriznosti do ¢loveka; in kot maS€evanje se nam je za trenutek
priblizala naSa lastna vest. Preden ta neposrednost zbledi v zaporedje televizij-
skih posnetkov atomskih poskusov, prepoznajmo predmet nasega razmisljanja
za takega, kot je: civilizacija iz o¢1 v o€i s svojimi lastnimi posledicami. Posle-
dica je tako industrijski geto, kakrSen je bil Nagasaki pred bombardiranjem, kot
pepelnato unicenje, v kar ga je spremenila bomba. In civilizacija se mora vpra-
Sati o obeh ruSevinah enako, ‘Ali si moja bejbi ali nisi?’

2

Oseba, ki ji z obCutkom krivde v mislih postavijam to vprasanje, ni znans-
tvenik, ampak katerikoli civiliziran ¢lovek. Seveda je povsem naravno, da pri-
padnik civilizacije Zeli zbezati od njenth posledic in zato protestira, ¢es, saj so
me drugi spravili v tezave. Tisti, ki imajo predvsem humanistiCen pogled na
svet, krivijo za tezave znanstvenike, kajti o€itno Se noben tiran ni sam napravil
bombe ali industrije. Znanstveniki z enakim odporom trdijo, da so Ze dosezki
grskih uéenjakov in jamske slikarije dovolj, da si z rok operejo krivde. Toda ali
v resnici storijo kaj za to, da bi usmerjali druzbo, katere tezave bolj pogosto ra-
stejo iz nedejavosti kot iz napak?

Ta absurdna delitev je dosegla svoj reductio ad absurdum pri enem mojih
uditeljev, G. H. Hardyju, ki opraviCuje svoje veliko Zivljenjsko delo s stalisca,
da nikomur ne more niti najmanj $koditi — oziroma, niti najmanj koristiti. Toda
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Hardy je bil matematik; ali mu bodo humanisti res dovolili izstopiti iz zarote
znanosti? Ali mu lahko odpustijo znanstveniki, ki so se ucili nepogresljive ma-
tematike iz njegovih knjig?

Taki argumenti nam ne nudijo zadod&enja. Ze Shelley je bil preve¢ naiven,
ko je slikal zanost kot modernega Prometeja, ki bo spremenil svet v pravljicno
dezelo. Toda nesmiselno in morece je razglabljati o vsem, kar se je zgodilo od
njegovega Casa. Naj si bodo sanje ali mora, svoje izkuSnje moramo dozZiveti
kakr$ne so, in to budni. Zivimo v svetu, ki je skoz in skoz prepreden z znanos-
tjo in ki je hkrati celovit in realen. Ne moremo se ga iti kot otroSko igrico, pri
kateri lahko izbiramo strani.

In ta igrica v pretvarjanju bi nas lahko stala najdragocenejSega: Cloveske
vsebine nasih zivljenj. Ucenjak, ki zavraca znanost, se morda $ali, toda njegova
Sala ni prav ni¢ sme$na. Razmisljati o znanosti kot o Skatli s triki, videti v
znanstvenikih rokohitrce, ki obvladajo nenavadne spretnosti — to so korenine
strupene rastline, ki se bohoti iz pogrosne literature. Ni bolj zastrasujoce in po-
nizujoCe doktrine od tiste, ki pravi, naj prevalimo odgovornost za sprejemanje
druzbenih odlocitev v roke pescice, s CarovniSko moc¢jo opremljenih znanstve-
nikov in se s tem znebimo lastne odgovornosti. Take sanje je sanjal H. G.
Wells. V njih vladajo ¢lovestvu sloki, elegantni in do popolnosti dobronamerni
strokovnjaki in ¢lovestvo nima drugega dela, kot biti sre¢no. Za H. G. Wellsa
je bila to sanjska vizija nebes — moderna oblika brezdelnega raja iz otroskih
molitvic. Toda dejansko je to slika suzenjske druzbe in moral bi nas spreleteti
srh, kadar kdo pravi, naj se za znanost brigajo kar drugi. Znanost je ustvarila
danasnji svet in ga poganja. Kdorkoli, ki bi se odrekel zanimanju za znanost, z
odprtimi o¢mi koraka v suzenjstvo.

Namen moje knjige je pokazati, da samo vsi deli civilizacije sestavljajo ce-
loto. Pokazati zelim povezave, ki ji dajejo koherenco in, kar je Se pomembne;j-
Se, ki ji dajejo zivljenje. Predvsem pa Zelim pokazati odnos znanosti do tistih
pravil obna$anja, ki jih mora Se izpopolniti.

Problem razpade na tri dele. Prvi preucuje naravo znanstvenega dela in z njo
vsa tista ustvarjalna dejanja razumevanja, ki jih imenujemo ‘ustvarjalni duh’.
Po tem se je logi€no vprasati, kaj je narava resnice, ki jo iS¢emo v znanosti in
druzbenem zivljenju, ter izslediti vplive, po katerih se ravna iskanje empiri¢ne
resnice. Ta vpliv me je napeljal na misel, da naslovim drugi del ‘nacelo resni-
ce’. Nazadnje pa bom preuceval pogoje za uspeh znanosti in med njimi poiskal
Cloveske vrednote, ki bi jih znanost morala iznajti na novo, Ce jih ¢lovek ze si-
cer ne bi poznal: vrednote, ki gradijo ‘obCutek cloveskega dostojanstva’.

To je tisti najpomembne;jSi problem znanosti, ki ga ne bi smeli drzati ujete-
ga v ozke stene laboratorijev, saj zanika zajedljive predsodke humanistov, pa
tudi drobnjakarski pogled Stevilnih znanstvenikov na svoje delo in delo drugih.
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Kadar ¢lovek narobe razume svoje lastno delo, ne more razumeti dela drugih.
Znanstvenik, ki tako misli, je indiferenten do umetnosti. Enako kot humanisti
tudi on misli, da je znanost mehani¢na in nevtralna. Upraviéi jo lahko samo s
tem, da je prakti¢na. Po tem Sepavem kriteriju seveda opredeli poezijo, glasbo
in slikarstvo za nekaj nerealnega, pogosto pa tudi nesmiselnega. Takim sodbam

nasprotujem.

3

Ustvarjalna intelektulana dejanja v umetnosti in znanosti so povezana. Lah-
ko mi ocitate, da ne mislim na znanost v vsakodnevnem, Zurnalisti¢cnem pome-
nu, ¢e besedo znanost uporabim v tej povezavi. Lahko mi ocitate, da me zanasa
v labirinte teorije Stevil (ki jo je Hardy tako cenil), ali na podrocje opojnih Spe-
kulacij astrofizike, torej da se zaCenjam zavzemati za abstraktno znanost, ki
nima nobenega vpliva na vsakodnevno Zivljenje.

Nimam takega namena. Zelim govoriti o znanosti, kakrna je, prakti¢na in
teoreticna. Znanost definiram kot ureditev naSega znanja na tak nacin, da lahko
upravljamo s skritimi potenciali narave. Mislim na znanost, ki je hkrati globoka
in prozai¢na, od kineti¢ne teorije plinov do telefona in viseCega mostu in medi-
cinske zobne paste. Ne priznavam ostre meje med znanjem in njegovo uporabo.
Nekateri Zelijo potegniti ¢rto med Cisto in uporabno znanostjo, in ¢udno, to so
pogosto isti, ki se jim zdi umetnost neresni¢na. Zanje je beseda ‘uporaben’ naj-
visja zapoved, tako v prid nekemo delu kot proti njemu. In to besedo uporab-
ljajo, kot da pomeni samo tisto, zaradi Cesar ¢lovek po kosilu Cuti tezo v Zelodcu.

Nobenih ovir ni, ki bi znanost omejevale v to ali nasprotno smer. Znanost je
polna koristnih iznajdb. Teoreti¢na odkritja so pogosto napravili ljudje, ki so
jih v mislih gnale potrebe ¢asa. Newton se je zanimal za astronomijo, ki je bila
nadvse pomembna za orientacijo na morju in od nekdaj prakticno zanimiva za
druzbo, v kateri se je rodil. (Zlobno pa moramo dodati Se to, da je bila astro-
nomija pomembna tudi za izdelavo horoskopov. Kepler jo je uporabljal prav v
ta namen. Med tridesetletno vojno je naredil knezu Wallensteinu horoskop, ki
je ¢udovito opisal njegov znacaj in predvidel veliko nesreco v letu 1634, ki se
je v resnici potrdila kot njegov umor.)

Faraday je celo Zivljenje delal na povezovanju elektrike in magnetizma, kar
je bil v njegovem Casu pere¢ problem. Tudi takratna civilizacija je iskala nove
vire energije tako kot danes. Poglejmo si Se primer iz danasnjega Casa: razvi-
jamo nove matemati¢ne metode avtomatske kontrole, ki jih v€asih imenujemo
kibernetika (napisano 1. 1953, op. prev.), ker so komunikacije in njihova kon-
trola postale oblika mogi. Ceprav so vse te koristne iznajdbe spodbudile druz-
bene potrebe, pa se ideje v glavah iznajditeljev vendar ne priZgejo zaradi upo-
rabnosti izumov, ki nastanejo. Uporabnost ne obvladuje njihovega duha. Niti
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Newton, niti Faraday, niti Norbert Wiener niso zgubljali ¢asa s prijavljanjem
patentov.

Znanstvenikovo delo nastaja iz dveh vzgibov: interesa €asa in njegovega la-
stnega zanimanja. V tem pogledu se raziskoval¢evo vedenje ne razlikuje od ve-
denja drugih ljudi. Potrebe dobe dajejo obliko znanstvenemu napredku kot ce-
loti, ne morejo pa nuditi znanstveniku ob¢utka ugodja, pustolovs€ine in vzne-
mirjenja, ki ga sili, da dela pozno v no€, potem ko strojepiske odidejo domov
ob petih. V svoje delo je osebno vpleten, tako kot pesnik v svojo stvaritev in
slikar v svojo sliko. Barve lahko uporabljamo povsem koristno in jezik se je
razvil za prakti€no sporazumevanje. In vendar ne morete pripraviti cloveka, da
bi se ukvarjal z barvami ali jezikom ali simboli¢nimi koncepti fizike, ne morete
ga prisiliti niti, da bi kanil eno samo kapljico na steklo za mikroskopiranje, ce
se v njem ne prebudi ugodje zaradi raziskovanja kot takega. Ta obCutek lezi v
samem bistvu ustvarjanja.

4

Obcutek osebnega zadovoljstva je nujen tako pri teoreti¢nih kot pri praktic-
nih raziskavah. Tisti, ki mislijjo drugace, zamenjujejo prakti¢no z monotonim.
Koristno monotono delo opravljamo vsak dan vsi: teoreti¢ni in prakti¢ni znan-
stveniki, pisatelji in slikarji, pa tudi vozniki tovornjakov in ban¢ni usluzbenci.
Neoriginalno delo poganja svet, vendar zato Se ni monopol prakti¢nih ljudi in
tudi ni treba, da so praktiki neoriginalni. Ce Zelimo prestopiti okvire Ze nareje-
nega, moramo uporabiti enake ustvarjalne, vzviSene prijeme kot pesnik, ki piSe
pesem. Ni¢ manj radikalni in ustvarjalni ne smemo biti, kadar nacrtujemo novo
turbino, kot kadar razmisljamo o novi svetovni ureditvi.

Zaradi tega prakti¢nih odkritij ne napravijo samo praktiki. Odkar se je po
industrijski revoluciji zanimanje sveta obrnilo k novim virom energije, se je tja
preusmerilo tudi zanimanje teoreticnega znanstvenika. Njegove $pekulacije o
energiji so prav tako abstraktne in prav tako globokoumne, kot so bile v¢asih o
astronomiji, saj $e vedno razmislja na enak nacin. Iz ljubezni do razmisljanja
sta zrasla Carnotov cikel in dinamo, jedrska fizika in nemske rakete V ter Kel-
vinovo zanimanje za nizke temperature. Clovek ne izumlja tako, da sledi upo-
rabnosti ali tradiciji. Ne more izumiti novega nacina komuniciranja, ¢e sklice
konferenco strokovnjakov za komunikacije. Kdo je iznasel televizor? V glob-
ljem pomenu so bili to Clerk Maxwell, ki je predvidel obstoj radijskih valov,
Heinrich Hertz, ki jih je dokazal in J. J. Thomson, ki je odkril elektron. To ne
pravimo zato, da bi dejanskega prakti¢nega izumitelja oropali zaslug, ampak
zato, ker moramo biti Zal pravi¢ni: ne Maxwell, ne Hertz, ne J. J. Thomson na-
mre¢ danes ne bi bili ponosni na televizijo.

Clovek ne obvladuje narave s silo, temve¢ z razumevanjem. Zato je znanosti
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uspelo tam, kjer je magija odpovedala. Znanost namre¢ ne i5¢e urokov, s kate-
rimi bi ukrotila naravo. Srednjeveski alkimisti in Carodeji pa tudi zasvojenci s
sodobno pogros$no literaturo so prepricani, da lahko naravo obvladamo samo
tako, da kr§imo njene zakone. Toda v §tiristo letih znanstvene revolucije smo se
naucili, da si lahko pomagamo samo, ¢e ubogamo zakone narave. Naravo lahko
obvladujemo samo z razumevanjem njenih zakonov. Niti pomisliti ne smemo,
da bi od narave zahtevali moc¢, s katero bi jo obvladali. Zadovoljni moramo biti s
tem, da je mo¢ stranski produkt razumevanja. Orfej je igral na liro s tako toplino,
da je lahko ukrotil divje zveri. Tega daru si ni pridobil v Soli za krotilce levov.

5

Kaj je tisti globji pogled, s katerim znanstveniki Zelijo prodreti v naravo?
Ga lahko imenujemo iznajdljivost ali ustvarjalnost? Za knjizne molje je to
vprasanje dokaj bedasto. Naucili so jih namre¢, da je znanost velika zbirka dej-
stev. Ce je tako, potem znanstvenikom ni treba delati ni¢esar drugega, kot zbi-
rati dejstva. Nekateri si znanstvenika predstavljajo kot brezbarvnega mojstra
raziskovalnega poklica, ki se zjutraj odpravi v svet v nekak$nem nevtralnem,
neeksponiranem stanju, potem se osvetli kot fotografska plos¢a in v zavetju
temnice ali laboratorija razvije svoje znanje kot sliko. Predstavljajo si tudi, da
se ta slika pojavi iznenada, zapisana z velikimi ¢rkami, kot formula za atomsko
energijo.

Tisti, ki so brali Balzaca ali Zolaja, ne verjamejo njuni lastni trditvi, da sta
samo zapisovala dejstva. Bralci Christopherja Isherwooda ne razumejo dobese-
dno, kadar pravi “Jaz sem kamera”. In vendar isti bralci od Solskih dni dalje
nosijo s seboj mrko predstavo o tem, kako znanstveniki na mehanicen naCin
odkrivajo nacela narave. Prav nek zgodovinar mi je neko¢ razlagal, da je zna-
nost samo zbirka dejstev, in v njegovem glasu ni bilo niti malo ironije.

Ta zgodovinar verjetno ni nikoli $tudiral zacetkov znanstvenih odkritij. La-
hko reCemo, da se je znanstvena revolucija zacela leta 1543, ko so Koperniku
prinesli, morda na njegovo smrtno posteljo, prvo natisnjeno kopijo knjige, ki jo
je napisal ducat let pred tem. Knjiga je govorila o ideji, da se Zemlja giblje
okoli Sonca. Ali je Kopernik idejo posnel s fotografskim aparatom kot kakSno
dejstvo? Kateri naravni pojav je v njem spodbudil to nezasliSano domnevo? In
po kaksni ¢udni logiki naj bi to domnevo imenovali ‘neprizadeto zapisovanje
dejstev’?

Manj kot sto let po Koperniku je Kepler objavil tri zakone, ki popisujejo gi-
banje planetov (med 1609 in 1619). Iz teh zakonov je izS§lo Newtonovo delo in
z njim velina dana$nje mehanike. Keplerjevi zakoni so trdni in prakti¢ni. Ke-
pler pravi, da je kub povpre¢ne razdalje nekega planeta do Sonca sorazmeren s
kvadratom ¢asa, v katerem planet obkroZi Sonce. Ali res kdo misli, da ta zakon
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lahko odkrijemo tako, da naberemo dovolj podatkov, potem pa kvadriramo in
kubiramo vse, kar nam pride pod roke? Znanstvenik, ki misli tako, je obsojen
na neuspeh. Verjetnost, da bo priSel do znanstvenega odkritja, je enaka kot pri
elektronskem racunalniku.

Kopernik in Kepler nista razmisljala tako in tudi dana$nji znanstveniki ne
razmiS$ljajo na tak nain. Kopernik je ugotovil, da bi bile orbite planetov bolj
preproste, ¢e bi jih pogledali s Sonca, kot ¢e jih gledamo z Zemlje. Tega ni
ugotovil z rutinskim raunanjem. Njegov prvi korak je bil miselni preskok, da
se je dvignil z Zemlje in se divje, Spekulativno postavil na Sonce. Zapisal je:
“Zemlja spocenja od Sonca, Sonce vlada druzini zvezd”. 1z negovih misli raz-
beremo sliko moza, ki stoji na Soncu in z razprostrtimi rokami nadzira planete.
Morda je Kopernik prevzel podobo mladeni€a z razsirjenimi rokami od rene-
sancnih uditeljev, ki so jo uporabljali v uc¢benikih o telesnih razmerjih. Morda
je videl Leonardovo sliko njegovega ucenca Salaia. Ne vem. Zame je Koperni-
kova gesta, bles¢e¢ mladenic, ki se ozira s Sonca, §e vedno Ziva na sliki Willi-
ama Blakea Zadovoljen dan iz leta 1780.

Tudi Keplerjev um je bil poln fantasti¢nih analogij. Nekaj jih poznamo. Ke-
pler je hotel povezati hitrost planetov z glasbenimi intervali. Njihove orbite je
hotel ponazoriti s petimi osnovnimi toni. Nobena od teh podobnosti se ni obne-
sla in $le so v pozabo, vendar pa so ostale kot podlaga ustvarjalnega duha. Ke-
pler je tipal za svojimi zakoni z metaforami, v odmaknjenih kotickih narave je
iskal podobnost s tistim, kar je znal. Ko je pri tem ugibanju naletel na svoje za-
kone, si jih ni predstavljal kot nekaj, kar uravnotezi nekakSen kozmi€ni banéni
raun, ampak kot razkritje enotnosti vse narave. Danes se nam zdi analogija
med planeti in glasbo sfer preveC za lase privle€ena. Toda ali je res kaj bolj
fantasti¢na kot divji preskok, s katerim sta Rutherford in Bohr v naSem stoletju
zasnovala model atoma, in to po ni¢emer drugem, kot po planetarnem sistemu?

6

Nobena znanstvena teorija ni zbirka dejstev. Teorije ne moremo preprosto
oznaciti za pravilno ali nepravilno tako kot opredelimo dejstva, ki so tak$na ali
pa niso takSna. Epikurejci so ze pred dvatiso€ leti trdili, da je snov sestavljena
iz atomov. Lahko bi dejali, da je bila teorija pravilna. Toda, ¢e to storimo, po-
meSamo njihovo in naSe pojmovanje materije. Ko je John Dalton leta 1808 pr-
vi¢ vpeljal strukturo snovi, kot jo razumemo danes, od starih Grkov ni privzel
njihove teorije ampak nekaj bolj dragocenega: njihovo predstavo atoma. Velik
del Daltonove teorije je bil prav tako negotov in napacen kot pri Grkih. Toda
spojil je nova spoznanja kemije in starodavno teorijo in s tem ustvaril nekaj,
kar ni Se nih¢e pred njim: koherentno sliko o tem, kako je snov sestavljena iz
razli¢nih vrst atomov. Taks$na sinteza je ustvarjalen akt.
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Vsa znanost je iskanje enotnosti v skriti podobnosti. IS¢emo lahko povezave
med velikimi problemi, kot npr. moderne teorije i§¢ejo povezave med gravita-
cijskim in elektromagnetnim poljem. Toda tudi nad majhnimi problemi se nam
ni treba mrsciti. Nekatera drzna odkritja lahko napravimo tudi na osnovi maj-
hnih podobnosti. Leta 1935 je japonski fizik Hidei Yukawa napisal Clanek, ki
$e vedno lahko osréi mladega znanstvenika. Za izhodiS¢e je vzel znano dejstvo,
da se svetlobni valovi v€asih obnaSajo kot frnikule. Iz tega je sklepal, da si
morda tudi sile, ki vezejo atomsko jedro, lahko predstavljamo kot delce. Vsak
Solar lahko vidi, kako tvegana je bila Yukawina analogija. In vendar je Yukawa
brez zardevanja izracunal maso delca, ki ga je napovedal, in ¢akal. Imel je prav.
Odkrili so njegov mezon in celo vrsto drugih, katerih obstoj in lastnostih ni ni-
hée pri¢akoval. Podobnost je obrodila sadove.

S tem, da izkori§€a podobnosti, znanstvenik iS¢e urejenost v pojavnosti na-
rave. Urejenost se ne pokaze sama od sebe. Ne moremo je dojeti zgolj s pogle-
dom, ¢e sploh obstaja. Ne moremo pokazati nanjo s prstom ali nanjo usmeriti
kamere. Urejenost moramo odkriti in, v globljem pomenu, ustvariti. Kar vidimo
kot vidimo, je samo neurejenost.

O tem je Karl Popper zapisal pikro fabulo. Recimo, da si nekdo Zeli posve-
titi zivljenje znanosti. Recimo, da zato naslednjih dvajset, trideset let s svinéni-
kom v roki zapisuje v beleznico vse, kar lahko opazi. Recimo, da zapiSe prav
vse: dnevno vlaznost, rezultate dirk, nivo kozmi¢nega sevanja, cene delnic in
sliko Marsa in vse drugo. Na ta nacin ustvari najpopolnejsi zapis o naravi, ki je
bil kdajkoli narejen. Recimo, da z mirno gotovostjo cloveka, ki je svoj vek ko-
ristno porabil, ob smrti zapusti svoje zapiske Kraljevemu znanstvenemu zdru-
zenju. Ali bi se mu Kraljevo zdruzenje zahvalilo za zaklad Zivljenjskega opa-
zovanja? Ne bi se mu zahvalilo. Sploh jih ne bi odprli. Ne da bi jih odprli, bi
namre¢ vedeli, da zapiski vsebujejo samo zme$njavo neurejenih podatkov brez

pomena.

7

Znanost i8Ce urejenost in pomen in se tega loti na povsem drugacen nacin.
Problema se loti tako, kot je Newton na starost opisal svojo znano izkusnjo, ki
so jo Solske knjige popacile v pravo karikaturo. Leta 1665, ko mu je bilo dva-
indvajset let, je v juzni Angliji izbruhnila kuga in Univerzo v Cambridgeu so
zaprli. Naslednjih osemnajst mesecev je zato Newton prezivel doma, odrezan
od tradicionalnega $tudija. Za to obdobje Zivljenja pravi: “Bil sem na visku
svojih raziskovalnih zmoznosti”. V tem nestrpnem, deSkem razpoloZenju, je
nekega dne sedel na vrtu in videl, kako je padlo jabolko z drevesa. Do sem
knjige pravilno opisujejo zgodbo. Povejo nam celo za vrsto jabolka: po tradiciji
je to roza Kenta. Od tu pa zgreSijo bistvo zgodbe. Mladega Newtona namrec ni
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presinila misel, da zemeljska teZnost privlaci jabolko. Ta ideja je bila starejsa
od njega. PreSinila ga je domneva, da ista sila teznosti, ki seZze do vrha jablane,
morda sega mnogo dlje, dale¢ stran od Zemlje in njenega ozracja, v vesolje.
Teznost morda sega do Lune: to je bila Newtonova nova misel. Morda je tez-
nost tista sila, ki drzi Luno na njeni kroznici? Takoj je izracunal, kaksna sila
privladnosti Zemlje (ki se zmanjSuje s kvadratom razdalje) bi zadrzala Luno, in
jo primerjal z znano silo teznosti na visini drevesa. Sili sta se ujemali. Newton
pravi lakoni¢no: “Ugotovil sem, da se ujemata kar dobro.” V resnici sta se
ujemali samo pribliZno, saj gredo analogije in priblizki z roko v roki, ker ana-
logije paé niso natancne. Iz teh Newtonovih besed je zrasla moderna znanost.

Moderna znanost raste iz primerjav. V dveh razli¢nih oblikah i$¢e podob-
nost. Jabolko v poletnem vrtu in resna luna nad glavo se gibljeta povsem razli-
¢no. Newton je zasledil v njunem gibanju izraz enega samega koncepta: gravi-
tacije. Ta koncept (in poenotenje) sta njegova stvaritev. Razvoj znanosti je od-
krivanje nove ureditve, ki poenoti, kar se nam zdi razli¢no. Faraday je to storil,
ko je sklenil povezavo med elektriko in magnetizmom. Clerk Maxwell je to
storil, ko je oboje povezal s svetlobo. Einstein je povezal ¢as s prostorom, maso
z energijo in pot svetlobe mimo Sonca z gibanjem izstrelka. Svoja zadnja leta
je porabil, da bi tej podobnosti dodal Se eno, ki bi preprosto poenotila enacbe
Clerka Maxwella in enacbe njegove lastne geometrije gravitacije.

8

Znanstveno odkritje in umetnisko delo je razkritje, Se vec, je eksplozija skri-
tih podobnosti. Odkritelj ali umetnik v njem predstavi dva obraza narave in ju
zlije v enega. To je akt stvaritve, v katerem se rodi izvirna misel. Akt stvaritve
je enak v izvirni znanosti in izvirni umetnosti. Toda zato Se ni monopol tistega,
ki je napisal pesem ali napravil odkritje. Nasprotno. Verjamem, da je le tak po-
gled na ustvarjalno dejanje, ki daje pomen obudovanju stvaritve, pravilen. Pe-
sem ali odkritje obstajata v dveh trenutkih vizije: v trenutku stvaritve in v tre-
nutku obcudovanja. Obudovanje mora zaznati odmeyv stvaritve dela. V trenut-
ku ob¢udovanja podozivimo trenutek, ko je avtor zagledal in zgrabil skrito po-
dobnost. Ko nas smehljaj hkrati osupne in prepri€a, ko se nam zazdi kompozi-
cija slike nenavadna in vznemirljiva, ko je teorija hkrati sveza in prepricljiva,
takrat nad takim delom ne moremo samo skomigniti z rameni. Takrat poustva-
rimo dejanje stvaritve in mi sami ponovno napravimo odkritje. Zdruzevalna
podobnost v bistvu ne obstaja, dokler je tudi mi ne dojamemo, dokler je ne na-
pravimo za svojo.

Kako 3epava je predstava, da umetnost in znanost kopirata naravo! Ce bi
bila naloga slikarja samo, da preslika, kar vidi, bi lahko kritik vedno napravil
enoli¢no sodbo: kopija je pravilna ali pa ni pravilna. Ce bi bila znanost kopija
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narave, potem bi bila vsaka teorija ali to¢na ali napacna, in to bi veljalo za ved-
no. Nikoli ne bi mogli dati druga¢ne izjave kot: to je tako ali to ni tako. Nihde,
ki je kdaj prebral kak$no dobro kritiko ali dobro $pekulativno teorijo, ne more
re¢i, da je ta okrnjena izbira vse, kar nam nudi intelekt.

Resni¢nost ni razstavljen eksponat, na katerem visi tablica z napisom: Ne do-
tikaj se! Kadar slikamo podobo, kadar predajamo izku$nje, vedno smo pri tem
udelezeni. Znanost in umetnost sta poustvaritev in ne kopija narave. Z ustvarjal-
nostjo v odkritju, v pesmi ali v matemati¢nem teoremu poustvarjamo naravo. Ve-
like pesnitve ali globokoumni teoremi so novi za bralca, in vendar so njegova la-
stna izku$nja in ponovna stvaritev. So kot oznake enotnosti v razli¢nosti. In v tre-
nutku, ko razum pride do tega spoznanja, srce za hip zastane od vznemirjenosti.

Drugi esej: Nacelo resnice

V Ustvarjalnem duhu sem zelel pokazati, da se v umetnosti in znanosti iz-
kazuje ista ustvarjalna teznja. Napa¢no je razmisljati o znanosti kot o mehanic-
nem zapisu dejstev. Napacno je razmisljati o umetnosti, kot da je to osebna
muha umetnikov. Pecat ustvarjalnega duha je tisto, kar ustvarja ¢loveka in ga
dela univerzalnega.

Pokazal sem, da lezi ustvarjalno dejanje v odkrivanju skritih podobnosti.
Znanstvenik ali umetnik vzame dvoje loCenih dejstev ali spoznanj, najde v njih
prej neznano podobnost ter iz njiju ustvari enoto, tako da razkrije to podobnost.

Ustvarjalni akt je zato izviren, a se ne konca pri ustvarjalcu. UmetniSko ali
znanstveno delo je univerzalno, ker ga vsak od nas poustvarja. S tem, da pono-
vno izpeljemo matematicni izrek ali prebiramo pesnitev, ponovno odkrivamo
podobnosti, ki jih je prvi odkril avtor. V aktu obfudovanja se ponovi akt us-
tvarjanja in vsak od nas je igralec v tej igri.

Moji primeri so iz fizike in poezije, kajti to sta ¢lovekovi dejavnosti, ki ju
najbolje poznam. ZnacCilnosti velikih del s teh dveh podrocij je skupna vsem
velikim delom. V muzeju v Krakowu je slika Leonarda da Vincija Dama s
hermelinom. Prikazuje dekle, ki drzi v rokah hermelina. Dekle je bila verjetno
ljubica Lodovica Sforze, nasilnega prisvojitelja Milana, na ¢igar dvoru je Leo-
nardo Zivel od 1482 do 1499 med nasiljem in spletkami, ki so ga vse Zivljenje
privlacile in odbijale hkrati. Hermelin je bil v grbu Lodovica Sforze in predsta-
vlja verjetno tudi besedno igro z dekletovim imenom. V nekem smislu je cela
slika besedna igra, ¢e si pod tem izrazom predstavljamo dramatiéno napetost
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Shakespearovih besednih iger. Leonardo je izenacil dekle in hermelina. V lo-
banji pod dolgim ¢elom, v prodornih o€eh, v dostojanstveni, brutalni, lepi in
neumni dekletovi glavi je razkril Zivalsko naravo, brez zlobe, skoraj kot dejs-
tvo. V dekletovi in hermelinovi drzi, gesti roke in Sape, se anatomsko razkriva
znadaj. Zivo zaznamo emblematsko podobnost med njima, prav tako kot jo je
Leonardo takrat, ko je pogledal dekle in ji rekel, naj obrne glavo. Dama s her-
melinom je prav tako raziskava €loveka in Zivali ter ustvarjalno delo poenotenja
kot Darwinov Izvor vrst.

Toliko lahko dopustimo, a kje je meja? Akt ustvarjanja je podoben v umet-
nosti in znanosti, a ne more biti identi¢en. obstajati mora razlika, pa tudi podo-
bnost. Primer: umetnik ima pri svojem ustvarjanju gotovo odprto dimenzijo
svobode, ki je zaprta za znanstvenika. Vztrajam, da znanstvenik ni le zapiso-
valec dejstev, vendar se mora kljub temu dejstvom prilagoditi. Potrditev resni-
ce je natanc¢na meja, ki ga oklepa. Pesnika ali slikarja ta meja ne zadrzuje. Sha-
kespeare lahko polozi Romeu v usta besede o Juliji, ki so morda pomenljive,
niso pa resnicne.

O she doth teach the Torches to burne bright.

But soft, what light through yonder window breaks?
It is the East, and Juliet is the Sunne.

Ona uci sijati plamenice.

Stoj — kaksna luc priseva tamle v oknu?
To je svit vzhoda, Julija je sonce!

(prevod Milan Jesih)

Shakespeare se zaveda, da so te trditve drugacne od tistih, ki bi jih napravil
natanCen opazovalec. To razliko namenoma izkorisi za novo pesnisko figuro v
sonetu, ki se zatne suhoparno

My Mistres eyes are nothing like the Sunne.

Ne, ona nima Zametnih oci.

Verz dobi ostrino in zbadljivost prav zato, ker je nepoetiCen. Shakespeare v
tem sonetu dosledno igra drobnjakarskega znanstvenika, ki v obraz pove

Currall is farre more red, then her lips red,
If snow be white, why then her brests are dun
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Ce sneg je bel, ga v njenih nedrih ni;
in usta bi se od koral locila;

(prevod Janez Menart)

Povedati hoCe, da je njegova ljubezen neprimerljiva, Ceprav jo izrazi s pro-
zai¢nimi dejstvi. Brez dvoma je Shakespeareova poetska slika na drugih mestih
tudi resni€na, npr. sama podoba dogajanja v Romeu in Juliji. Toda ta sonet do-
kazuje, da Shakespeare ni imel v mislih enakega pomena resnice, kot so jo pi-
sali v takratnih Casnikih Chronicles ali De Magnete ali ki danes preganja pisca
doktorske dizertacije o elektronskih vezjih.

Ne moremo se izogniti zgodovinskemu vpraSanju: Kaj je resnica? Nasprot-
no, civilizacija, na katero smo ponosni, je postala mocna Sele, ko si je zastavila
to vprasanje. Kasneje je dobila najvecjo mo¢ od renesancnih mislecev, kot je
bil Leonardo, kateremu je resnica dejansko postala strast. Privzetje izkustvene-
ga dejstva kot obraza resnice je globoko bistvo in gonilo naSe civilizacije od

renesanse dalje.

3

Plezalci so s Himalaje poleg dvomljivih dokazov o sledovih sneznega ¢lo-
veka prinesli tudi nazoren model resnice. Vsebuje ga zgodba, ki pripoveduje o
njihovem prvem pogledu na nedostopno in redko obiskano goro. Zahodnjaski
plezalci, vajeni uporabe kompasa in zemljevidov, lahko pogled na goro pri-
merjajo s pogledom iz neke druge tocke, ki so ga videli morda pred dolgimi le-
ti. Toda za domacine je vsak pogled druga¢na slika in uganka. Domacini lahko
poznajo razli¢ne poglede na goro bolje kot tujci in vendar jih ne znajo sestaviti
v celoto. Eric Shipton govori o tem, ko opisuje iskanje nove poti na Everest, po
kateri so kasneje leta 1953 osvojili vrh. Opisuje, kako se jim je med vzpenjan-
jem odprl pogled na Everest z juga. Pogled je za Shiptona nov, vodja Serp,
Angtarkay, pa ga pozna Ze od otro$tva:

Sedemindvajsetega zjutraj smo se obrnili v dolino Lobujya Khola, po kateri
tece ledenik Khombu, ki prihaja z juznih in jugozahodnih pobocij Everesta. Ko
smo priplezali v dolino, smo zagledali na njenem celu glavno razvodnico. Ta-
koj sem prepoznal vrhove in prevale, ki so nam bili tako domaci s severne stra-
ni iz Rongbuka: Pumori, Lingtren, Lho La, Severni vrh in zahodni hrbet Evere-
sta. Zanimivo, da jih Angtarkay ni prepoznal, dokler mu jih nisem pokazal, ce-
prav je poznal pokrajino na drugi strani tako dobro kot jaz in Ceprav je kot ot-
rok vec let pasel jake v dolinah na tej strani.

Vodja Serp pozna obliko Everesta s severa prav tako kot Shipton. Obliko, ki
je Shipton vidi prvi¢, pozna tudi z juga, saj je prezivel ve¢ let v tej dolini. Obeh
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oblik v mislih ni nikoli povezoval. Priti mora radoveden tujec, da mu pokaze
gore, ki obkrozajo Everest. Serpa $ele potem prepozna razli¢ne vrhove. Ko3¢ki
se pricenjajo ujemati, v neurejenih mislih se zacenja graditi zemljevid. Nena-
doma so koscki zloZeni, zemljevid se obrne in dva obraza gore oba postaneta
Everest. Tudi druge odprave v druge kraje so pripovedovale o zadovoljstvu do-
macih plezalcev ob takih spoznanjih.

Vsa dejanja prepoznave so te vrste. Dekle, ki jo sreCamo na plazi, ¢lovek, ki
smo ga poznali pred dolgim ¢asom, nas za hip zmedeta, potem pa padeta na svoje
mesto. Novi obraz se ujema s starim in ga osvobodi. Ves ¢as delamo take pove-
zave v ¢asu in podobno kot plezalci na Everest jih delamo tudi v prostoru. Ce jih
ne bi, bi nasi mozgani vsebovali samo zme3njavo izoliranih izkuSenj. Prav s tem,
da delamo povezave, zgradimo iz nasih izkuSenj zemljevide, nacrte stvari.

Drugega dokaza za obstoj stvari sploh ni. Opazujemo levi profil ¢loveka in
opazujemo desni profil. Nikoli ju ne vidimo hkrati. Na osnovi ¢esa sklepamo,
da pripadata istemu ¢loveku? Na osnovi ¢esa lahko sklepamo, da ta ¢lovek ob-
staja kot enota? Po kanonih klasi¢ne logike nimamo nobene osnove: neposred-
no ne moremo sklepati, da gre za istega cloveka. Sklep lahko izpeljemo samo
posredno 1z profilov ¢loveka, tako kot izpeljemo, da sta Danica in Vecernica
obe isti planet Venera. To lahko storimo zato, ker dve izkus$nji sovpadata in ker
izkusnja tudi potrdi, da je sklep konsistenten. Profil in obraz, pogled od spreda;j
in zadaj, vsi ti deli sestavljajo zaokrozeno celoto, ne samo zaradi uporabe vida,
ampak tudi Cutil tipa in sluha, stetoskopa in rentgenskih zarkov ter vseh drugih
pripomockov pri sklepanju. Opazujte kako otrokove oci in prsti skupaj odkri-
vajo, da notranjost in zunanjost skodelice pripadata istemu predmetu. Opazujte
slepca, ki se mu je povrnil vid, kako ponovno gradi predstavo o svetu, zgrajeno
dotlej na tipu. Po takem opazovanju ne morete ve¢ pomisliti, da se predstava
stvari kar sama od sebe, celovito in v trenutku pojavi v naS§em umu. Stvar spoz-
namo samo tako, da nariSemo njen nalrt in poveZzemo izkusnje o vseh njenih

pojavnih oblikah.

4

Odkritje stvari poteka v treh korakih. V prvem koraku imamo opravka z ne-
povezanimi podatki, ki jih posredujejo Cutila. Na kovancu vidimo cifro in mo-
Za. Na tem preprostem koraku e ne moremo uporabljati tehtnih besed, kot sta
resni€no in neresni¢no. Kar vidimo, je tako ali pa ni tako. ObdutljivejSe besede
niso na mestu, saj ne moremo napraviti §e kak$ne dodatne sodbe.

V drugem koraku zdruZimo cifro in moZza. Uvidimo, da ju je smiselno obra-
vnavati kot celoto. Stvar nastane kot ujemanje svojih delov v skladu z nagimi
izku$njami.
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Cloveski duh se ne zaustavi pri tem koraku. Do sem lahko pride tudi Zival.
Opica se nauci prepoznati skodelico, kakorkoli jo vidi. Nau¢i se jo tudi upora-
bljati. Toda vse, kar vemo o opicah, nam pravi, da ne morejo misliti o skodelici
in njeni uporabi, kadar je ne vidijo. Cloveski um si nekako lahko zapomni ko-
vanec ali skodelico. To je tretji korak: imeti simbol ali ime za kovanec kot ce-
loto. Za nas ima stvar ime in v nekem smislu postane stvar ime samo. Ime ali
simbol ostane in moZgani z njim delajo, tudi kadar predmeta ni. Problem, da
Serpe ne prepoznajo Everesta, izvira tudi iz dejstva, da ima ta gora razli¢na
imena v razli¢nih dolinah.

Besede resnicno in neresni¢no ali pravilno in nepravilno lahko uporabimo
Sele pri zadnjih dveh korakih, ko zdruzimo podatke ¢utov v stvar, ki jo shrani-
mo v spomin. Sele tedaj se je smiselno vprasati, ali je tisto, kar mislimo o stva-
ri, pravilno ali ne. Takrat lahko sklepamo, kako bi se stvar morala vesti, in pre-
verimo, Ce se res. Pravimo: ¢e je to resni¢no ena in ista gora, potem bi se moral
ta greben nadaljevati proti vzhodu. In to lahko preverimo. Ce je to kovanec,
potem ga moramo obcutiti na dotik. Tako Macbeth preverja stvar, o kateri raz-

mi$lja in se mu zdi, da jo vidi.

Is this Dagger, which I see before me,
The Handle toward my Hand? Come, let me clutch thee-

Je to kar vidim pred seboj — bodalo
z rocajem k meni? Daj mi, naj te zgrabim -

Macbeth uporablja empiriéno metodo. Stvar presoja tako, da opazuje njeno
odzivanje.

Come, let me clutch thee :

I have thee not, and yet I see thee still.
Art thou not fatall Vision, sensible

To feeling, as to sight? Or art thou but

A Dagger of the Minde, a false Creation?

Daj mi, naj te zgrabim —

Ne morem te prijeti, a te vidim.
Nisi, usodna prevara, kot si vidu,
zaznavna otipu? Ali si bodalo
samo izmislek, le stvaritev lazna,
v vroci¢nih mozganih porojena?

(prevod Milan Jesih).

“A Dagger of the Minde, a false Creation : Bodalo razuma, laZna stvari-
tev”. Besedi ‘lazna’ in ‘stvaritev’ sta ekzaktni, tisto, kar ¢lovek poéne s podatki
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¢util in si ob tem misli, pa je vedno konstruirano. Konstrukcija je pravilna ali
napaéna glede na to, kako se obna3a. Iz podatkov skonstruiramo stvar, potem
pa sklepamo, kako naj bi se odzivala. Ce se ne obnasa v skladu z nagimi pri¢a-
kovanji, potem je konstrukcija napacna. Podatki Cutil niso napa¢ni, napacna je
naSa interpretacija: ustvarili smo halucinacijo.

5

Do sem sem opisal, kako mislimo o stvareh. Pogled, ki sem ga predstavil, pa
sega tdi dlie preko meja prostora stvari, v prostor zakonitosti in konceptov, ki
ustvarjajo znanost. Resni¢ni domet tega pogleda je, da z istimi tremi koraki, ki
nam pomagajo skonstruirati pojem gore, lahko zgradimo znanstveno teorijo.

Prikli¢imo si ponovno v spomin delo Keplerja in Newtona in pois¢imo te tri
korake. Prvi korak je zbiranje podatkov, v tem primeru, astronomskih opazo-
vanj. Nato pride ustvarjalni korak, ki ga je napravil Kepler tako, da je uredil
podatke s pomocjo analogije. Urejenost, enovitost podatkov se manifestira v
treh zakonih, s katerimi Kepler opiSe orbito planeta, ne to¢no dolocenega am-
pak kateregakoli planeta.

Kepler pa s svojimi zakoni §e vedno ni izoblikoval osrednjega, poenotenega
koncepta, kar je bistvo tretjega koraka. Ta korak je napravil Newton, tako da je
v sredi$Ce astronomije postavil eno samo lastnost vesolja: koncept gravitacije.

Gravitacije seveda ne moremo otipati, niti je ne moremo videti ali sliSati.
Cetudi se nam zdi, da jo &utimo, nas moderne teorije podudijo (Einsteinova
splo$na teorija relativnosti, op. prev.), da je to le zvijaca prostora in Casa. In
vendar je bil koncept gravitacije realen in pravilen. Ustvarjen je bil iz podatkov
po istih korakih, ki spojijo dva obraza Everesta v eno goro ali ve¢ opisov v
enega ¢loveka. Koncept testiramo tudi, ko testiramo cloveka, kako se odziva:
koncept moramo poiskati v njegovem znaaju. Newton je testiral koncept v
svojem vrtu l. 1666, ko je raCunal silo, ki drzi Luno na orbiti. Tako kot Mac-
beth je v resnici preizkusal stvaritev uma.

Ustvaril je koncept — povezano mnozico konceptov. Ustvaril je koncept
splosne gravitacije, ki sega preko vrhov dreves in ozra¢ja do konca prostora.
Koncept je vkljuCeval tudi druge univerzalne sile v prostoru, tudi take, ki sku-
Sajo odtrgati luno, kot se skusa odtrgati kamen, ki ga vrtimo na vrvici. In na
koncu je postavil tudi koncept, ki je ukinil Aristotelov koncept Stirih elemen-
tov. To je koncept mase, ki enako velja za jabolko, za Zemljo in za Luno, za
vsa zemeljska in nebesna telesa.

Vse to so realne stvaritve, ker odkrijejo enotnost v navidez razli¢cnem. To so
simboli, ki ne obstajajo, dokler niso ustvarjeni. Masa kot pojem ne obstaja, Ce-
prav je otipljiva. Newton je kar nekako otozno ugotovil, da je ne moremo stro-
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go definirati. Maso obcutimo samo kot obnasanje, kot lastnost telesa. Kot sa-
mostojen koncept obstaja samo zato, ker se v tem smislu vsa telesa obnasajo

konsistentno.

Koncept mase je izjemno poucen primer. V Newtonovi fiziki sta namred
dva razli¢na koncepta mase. Prvi je koncept ‘vztrajne’ mase. S to maso pred-
meta imamo opravka, kadar predmet vrzemo, mu damo pospeSek. Druga je
‘gravitacijska’ ali ‘tezka‘ masa. S to maso imamo opravka, kadar isti predmet
dvignemo s tal. Newton je predpostavil, da sta vztrajna in tezka masa enaki.
Toda zakaj sta enaki, zakaj smemo govoriti o isti masi? To vprasanje si je zas-
tavil tudi Einstein in kot odgovor je 1.1915 nastala splo$na teorija relativnosti.
Sele v tej teoriji sta se dva obraza mase zdruZila v enega ter ustvarila enoto, ki
predstavlja enoten koncept mase.

Ta potek dogodkov je znaCilen za znanost. Zacne se z mnozico podob poja-
va. Nadaljuje se z urejevanjem le-teh v zakonitosti. V njihovem srediS¢u naj-
demo vozlisCe, presecisce vseh zakonitosti. To je tocka, ki zaobsega in poenoti
vse zbrane zakonitosti v obliki simbola, pojma. Masa, ¢as, magnetni moment.
Vse to so simboli¢ni koncepti, ki se jih ne zavedamo samih po sebi. Kar presu-
ne nas, ¢e pomislimo, da jih je moral ¢lovek za svojo uporabo neko¢ ustvariti.
To je pocel in to pocne. Masa ni neka intuicija, ki jo imamo v miSicah, in ¢as ni
nekaj, kar kupimo pri urarju.

Koncept testiramo na enak nacin kot stvar, tako da ga preizkusimo v posre-
dnih povezavah. Ce je koncept zgrajen v skladu z doloenimi izku$njami, lahko
z logi¢nim sklepanjem ugotovimo, kako bi se obnasal v nekih drugih okolis¢i-
nah. Ce se obnasanje ujema z isku$njami, gremo naprej, ne da bi spremenili
koncept. Ce pa odzivanje koncepta v resnici ni v skladu z logi¢nimi implikaci-
jami, ki jih ponuja, potem moramo stopiti korak nazaj in ga popraviti. Logika
in eksperiment sta na ta nacin povezana v znanstveno metodo, v neprestano be-
ganje naprej in nazaj, v katerem drug drugemu sledita sklepanje in eksperiment.

6

Vsi, ki so razmisljali o metodah raziskovanja, pa nimajo takega pogleda.
Obstajate dve filozofski Soli, ki ne zaupata konceptualnemu nadinu razmislja-
nja in ga Zelita v celoti nadomestiti z manipuliranjem dejstev. Ena je poganjek
angleske empiri¢ne tradicije, ki se vleCe skozi Bertranda Russella do Wittge-
steina in do logi¢nih pozitivistov. Ta Sola privzema, da lahko rigorozen popis
cele narave sestavimo kot nekak$no orjasko otrosko sestavljanko iz majhnih
enot - dejstev, ki jih lahko vsakega posebej preverimo. Druga je $ola, ki jo je
ustanovil Avstrijec Ernst Mach (utemeljitelj mehanike tekodin, po njem se ime-
nuje Machovo $tevilo. Slovenci ga poznamo tudi zato, ker je bil profesor na
gimnaziji v Novem Mestu. Le malokdo pa ga pozna po tem, da je Boltzmanna s
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svojimi neprizanesljivimi in kot se je kasneje izkazalo zgreSenimi kritikami pri-
pravil do samomora. Op. prev.), kasneje pa jo je v Ameriki vodil Percy Bridg-
man. Ta $ola pravi, da je znanost natancen seStevek nekih operacij in njihovih
rezultatov. Ta behavioristi¢na $ola zavraca modeliranje narave in se omeji ved-
no le na skope izjave, kot npr.: Ce merimo na nek doloéen naéin, dobimo ve&jo
izmerjeno vrednost, kot ¢e merimo na nek drug dolo¢en nacin.

Tak pogled na znanost se mi zdi napacen iz dveh razlogov. Prvi razlog je, da
se odkrito bije z zgodovinskimi izku$njami. Od Starih Grkov dalje so proniclji-
vi misleci pa tudi vsi drugi ljudje uporabljali pojme prostor, masa in svetloba.
Ceprav niso prosili za dovoljenje niti Russella niti Bridgmana, so s temi bese-
dami ustvarjali ¢udovita dela s podro¢ja znanosti in filozofije. Prepozno je, da
bi jim te izraze danes prepovedovali.

In drugic¢: obe Soli sta v nasprotju s sodobnimi izku$njami. S preuevanjem
Sloveka in zivali lahko osnovano trdimo, da je proces razmisljanja mogo¢ samo
z uporabo imen stvari in simbolov. V Bridgmanovem pomenu tudi druge Zivali
poleg ¢loveka uporabljajo jezike. Kot primer, Cebele si med seboj signalizirajo,
kje lahko najdejo nektar. Bernard de Mandeville, ki je v osemnajstem stoletju
napisal Pripoved o cebelah, bi to oznacil za vrhunec razumskega obnaSanja.
Toda izkuSen znanstvenik tega ne bi nikoli naredil, saj ve, da znanost ni nekaj,
kar bi zmogle tudi ZuZelke in stroji. Od drugih dejavnosti jo razlikuje bistvena
lastnost: ustvarjalni proces, raziskovanje podobnosti. Ta lastnost se je Zalostno
izgubila iz mehanicisti¢nih svetov pozitivistov in operacionalistov ter jih pus-
tila prazne.

Svet Clovekovega razmisljanja in raziskovanja ne more preZiveti, e mu
vzamemo misel. Obratno, misel ne more preziveti brez simboli¢nih konceptov.
Simbol in prispodoba sta v znanosti enako potrebna kot v poeziji. V bistvu smo
danes enako nemocni pri definiranju pojma mase, kot je bil Newton. Toda za-
radi tega ni treba misliti, da so enaCbe, ki vsebujejo maso, groba empiricna
pravila. Ce bi mislili tako, se ne bi nikoli naugili pretvoriti maso v energijo. S
tem, ko oblikujemo koncept mase, ko spregovorimo to besedo, zacnemo s pro-
cesom preizkusa in popravka, ki je ustvarjalen naCin iskanja resnice.

V moji vasi Zivi prijazen zdravnik, ki je malo nagluSen. Tega se ne sramuje
in nosi slu$ni aparat. Moja mlajsa héi ga pozna Ze od takrat, ko je bila Se otro-
¢icek. Ko je imela dve leti, je prvi¢ srecala nekega drugega moskega, ki je tudi
nosil slusni aparat. Dejala je: “Ta moz je zdravnik”. Seveda se je motila. Toda
¢e bi oba moza nosila namesto sluSnega aparata za vratom stetoskop, bi bili
navduseni nad njeno posplositvijo. Tudi takrat ne bi vedela, kaj pocne zdravnik
in Se manj, kaj to v resnici pomeni. Toda v obeh primerih, tudi e bi se zmotila,
bi $la po poti, ki vodi k ¢loveskemu znanju. Zanj je znacilno, da ga lahko dose-
Zemo samo z ustvarjanjem in korigiranjem konceptov.
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Priznati moramo, da so pozitivisti in operacionalisti do konceptov upravice-
no nezaupljivi. Russell in Bridgmann sta se oddaljila od konceptov zaradi sla-
bega slovesa, ki $e vedno moti njihovo uporabo. V zgodovini so koncepte obi-
¢ajno postavljali kot absolutne in od Boga dane predstave, kot npr. Kantov pro-
stor in Cas, za katera je verjel, da v duhu obstajata sama od sebe. Pogled, da
koncepte gradimo iz izkuSenj in da jth moramo z izku$njami tudi ves ¢as potr-
jevati in popravljati, ni klasic¢en. V skladu s klasi¢nimi predstavami ne moremo
podvreci konceptov empiri€nim preizkusom. Koliko Ijudi celo danes ne razu-
me, da koncepti znanosti niso niti absolutni niti ve€ni! Ali bi bili ljudje pripra-
vljeni sprejeti uzakonitev izkustvenih dejstev v podrocjih izven znanosti: v dru-
zbi, na osebnostni ravni in predvsem na etiénem podro¢ju? Na teh podro¢jih
ostaja najpogostejsi klasicen pogled, ki pravi, da imajo koncepti vrednot — pra-
vice, Casti, dostojanstva, tolerantnosti — neko notranjo globino, ki je ne moremo
doseci z izkustvom.

Korenine tega napacnega pogleda gredo globoko nazaj do v sebi zakljucene
srednjeveske logike, katere znacilen in odlien primer so metode sv. Tomaza
Akvinskega. Akvinski je fiziko, ki so jo arabski uéenjaki izvedli iz Aristotela,
oblikoval v sistem, ki se je potem uporabljal tristo let vse do znanstvene revo-
lucije. V tem sistemu ni bilo ‘preizkusa resni¢nosti’, ki je temelj moderne fizi-
ke. V letih med 1256 in 1259 je Akvinski vodil priblizno 250 debatnih preda-
vanj na temo resnica. Vsaka debata je trajala dva dneva. Teme pogovorov pri-
padajo svetu diskusij, ki z naSim preprosto nima sti¢ne tocke: “Ali je BoZje ve-
denje vzrok stvari?”, “Ali je Knjiga Zivljenja isto kot usoda?”,”Ali angeli poz-
najo prihodnost?”

Takih vprasanj ne oznaujem za modne muhe in jth ne zavraam, prav tako
kot tudi ne mislim, da sta Tamburlaine in Poroka nebes in pekla gola fantazija.
Vendar je o€itno, da nimajo vpliva na vpraSanji resni¢nosti in neresnicnosti,
kakor ju induktivno razumemo. Te debate so sholasti¢ne vaje v absolutni logi-
ki. Zaénejo se iz konceptov, za katere privzamemo, da so popolnoma fiksirani.
Nadaljujejo se z logiénim sklepanjem in rezultat se naprej ne preverja. Logicni
sklepi so pravilni, ker so pravilni zaetni koncepti. Taksna je tudi Aristotelova
logika. Na Zalost pa je slaba podlaga za fiziko, ker v tej logiki med intuitivnim
in korigiranim konceptom zeva vrzel.

8

Moderna znanost se je zacela iz Zelje po Cisto deduktivnih sistemih, o kakr-
$nih je uéil Evklid. Eden od zgodovinskih premikov znanosti v to smer je bil
spreobrnitev Thomasa Hobbesa tam nekje med 1629 in 1631:
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Bil je star 40 let, ko se je srecal z geometrijo. To se je zgodilo po nakljucju.
V plemiski knjiznici je opazil Evklidovo knjigo Elementi, ki je bila odprta pri
izreku $t. 47 prve knjige. Prebral je izrek. ‘Pri B-', je dejal (od casa do cCasa je
imel navado zakleti). ‘Pri B-', je dejal, ’'to je nemogoce!’ Tako je prebral tudi
dokaz, na katerega se je skliceval izrek, ki ga je razburil. Dokaz ga je napotil
nazaj na drug izrek, ki ga je tudi prebral. Et sic deinceps, dokler nazadnje le ni
bil preprican v veljavnost zacetnega izreka. Zaradi tega dogodka je vzljubil
geomelrijo.

To je zapisal John Aubrey, ki je bil Hobbesov prijatelj. Aubrey seveda pred-
postavlja, da vsi vemo, kateri je 47. izrek v prvi Evklidovi knjigi. Ce tega ne
vemo, spregledamo eksplozivni naboj cele zgodbice. Sedeminstirideseti izrek
je namre¢ Pitagorov izrek o kvadratih na stranicah pravokotnega trikotnika. To
je najznamenitejSi anticni teorem, za katerega je Pitagora Muzam v zahvalo
zrtvoval sto volov, kot pravijo. Hobbes je Zivel v dobi, ki je teoreme poznala
samo po njihovih Stevilkah in ni poznal njegove vsebine. Ko jo je razumel, je
spremenila njegovo Zivljenje.

Od takrat je postal Hobbes pionir deduktivnih metod v znanosti. V tistem
¢asu je bila njegova inovacija potrebna, toda kmalu jo je razvoj znanosti pre-
hitel. Ko je Hobbes prevzel od Evklida metodo dedukcije, je prevzel tudi nje-
govo predstavo, da intuitivno vemo, kaj je tocka, kaj je kot, kaj razumemo pod
vzporednostjo. Koncepti in aksiomi naj bi bili preprosto sami po sebi umevni,
tako v geometriji kot v fizi€nem svetu.

Znanost se od Hobbsovega Casa dalje ni zaustavila na tej tocki, nekatera
druga podrocja, kot je npr. etika, pa so se. V Hobbsovem ¢€asu je Spinoza pred-
stavil Etiko ‘ordine geometrico demonstrate’, ‘dokazano v geometrijskem re-
du’. Knjiga se zane v Evklidovi maniri z osmimi definicijami in sedmimi ak-
siomi. To je res skromen aparat za napad na celo vesolje, saj celo Evklidova
ravninska geometrija zahteva ve¢ kot dvajset aksiomov. Toda Spinoza se po-
gumno in dejansko globokoumno loti problema in ni njegova krivda, da se nam
¢ez nekaj Casa zazdi, da se nikamor ne premaknemo. Geometrijski sistem etike
je izérpal svoja odkritja. Ni€esar novega ve€ ne pove in, kar je huje, niéesar no-
vega se ve¢ ne nauci.

V tem je bistvena razlika med dvema principoma, po katerih uravnavamo
svoja zivljenja. Oba nacina temeljita na osrednjih konceptih. Pri obeh razmis-
ljamo v smeri od osrednjih konceptov proti posledicam, ki iz njih izvirajo. Tam
pa se obe poti lo€ita. Na podrocju etike, odnosov, vrednot mislimo kot Akvin-
ski ali Spinoza, da morajo nas$i koncepti ostati nespremenljivi, saj so nam bili
navdahnjeni ali pa so samoumevni. Na podro¢ju znanosti pa nas je $tiristo let
pustolovs€in naudilo, da so racionalne metode bolj subtilne od sholasti¢nih in
da so prav koncepti najobcutljivejSe stvaritve znanosti. Pred stopetdesetimi leti
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so Gauss in drugi dokazali, da Evklidovi aksiomi niso samoumevni in da v na-
Sem svetu ne veljajo vedno. Velik del fizike, npr. relativnostna teorija, se od
tedaj ukvarja s ponovno graditvijo bolj natan¢nega in vznemirljivega koncepta
prostora. Potreba po novih pogledih je zrasla iz empiri¢nih dejstev in novi kon-
cepti so se ponorcevali iz naSih zdravorazumskih predstav o tem, kako bi se
moral obnasati lepo vzgojen prostor. Kvantna mehanika je Ze od nastanka Skan-
dalozna, ker uci, da se mikroskopski svet ne obnasa Cisto tako kot pomanjSana
kopija obiCajnega sveta. Jonathan Swift je v Guliverjevih potovanjih opazil ne-
kaj podobnega ze 1. 1726, zato nas to ne bi smelo ve¢ pretresti. Toda, kot se
spodobi, je tudi Swift v svojem Casu veljal za pravi §kandal.

9

Ali res koncepti znanosti na eni strani ter etike in vrednot na drugi strani
pripadajo razli¢nima svetovoma? Ali je svet, v katerem se sprasujemo kaj je,
podvrZen preverjanju, svet, v katerem se spraSujemo kaj bi moralo biti, pa ni?
Tega ne verjamem. V zadnjih Stiristo letih koncepti kot pravica, humanost pa
tudi Zivljenje kot celota niso ostali fiksirani, navzlic temu kar pravijo filozofi.
Ko je pisal Akvinski, naSteti koncepti v svojem modernem pomenu Se sploh ni-
so obstajali. Tudi danes ne obstajajo v civilizacijah, ki ne upoStevajo dejstev
materialnega sveta. Pri tem ne mislim samo znanstvenih dejstev. Znanost in
umetnost nadaljujeta tradicijo renesanse, saj obe verjameta, da znanje izvira iz
materialnega sveta. Tako pesnik kot biolog danes verjameta, da jima Zivljenje
govori skozi ¢ute. Vedno pa ni bilo tako: Paola Veroneseja so 1.1573 postavili
pred inkvizicijo, ker je vkljucil vsakdanji motiv v nabozno sliko. Tudi danes ni
povsod tako: starodavne vzhodnjaske kulture Se vedno zavracajo Cute kot nacin
spoznavanja. To je zasCitni znak njihove formalne poetike, njihovega hladnega
slikarstva in znanosti.

Na drugi strani je uveljavitev izkustvenega dejstva spremenila in oblikovala
vse koncepte pri tistih, ki se jih je dotaknila znanstvena revolucija. Civilizacija
ne more lo¢evati svojih razliénih aktivnosti, ne more obravnavati znanosti kot
delovne obleke, ki ni dovolj dobra za nedeljo. Teoreti¢ne Studije perspektive v
renesansi se ujemajo z razvojem oblutenega slikanja. Odpor danasnjih slikar-
jev do naturalizma, ki traja Ze ve€ kot petdeset let, se gotovo ujema z novo
strukturo narave, ki jo isto¢asno odkriva znanost. Nadin dojemanja Zivljenja
povezuje neko civilizacijo v celoto. NasSa civilizacija ne more drzati posamez-
nih konceptov. zaprtih v locene $katle, tako kot ne more zadrzati lokalnih vojn,
da ne bi prestopile meje.

Vse to postane preprosto razumljivo, ko uvidimo, da je tudi znanost sistem
konceptov. Pri tem je polozaj izkustva v preizkuSanju in popravljanju koncep-
tov. Preizkus se glasi: Ali koncept deluje? Ali podaja neprisiljeno poenotenje
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razli¢nih izkusenj razliénih ljudi? Ali koncept urejuje zivljenje, pa ne v obliki
predpisa, ampak z dejanjem?

Nekateri ljudje so na vsak nacin hoteli prenesti princip preizkuSanja kon-
ceptov tudi v druzbene sisteme in odnose. Kaj drugega je sicer I. 1649 Charlesa
I. stalo glave? In kaj je pripeljalo nazaj Charlesa II. ¢eprav so Holandci in
Nemci nazadnje le pregnali njegovo druzino z prestola? To niso bile vzviSene
besede o bozanski pravici kraljev ali o splo$nih €loveskih pravicah, ampak nji-
hov preizkus v praksi. Anglija bi bila pripravljena Ziveti po kateremkoli kon-
ceptu, tako kot je pripravljena Ziveti po Newtonu ali po Einsteinu, toda izbrala
si je tistega, ki je omogodil druzbi delovati sami od sebe, brez omejitev.

Od takrat je druzba razvila zaporedje osrednjih konceptov in za vsakega od
njih so v doloenem casu mislili, da pomaga druzbi delovati sami od sebe, in
vsakega od njih so morali nazadnje popraviti. Mandeville in drugi so v zacetku
osemnajstega stoletja razvili koncept lastnega interesa (self-interest). Potem
pride razsvetljeni lastni interes. Potem veliko navduSenje nad teorijo najvecje-
ga Stevila, pa teorija koristi (utility), pa teorija vrednosti dela in od tam razvoj v
drzavo blagostanja ali v brezrazredno druzbo. Noben teh konceptov ni nikoli
veljal za dokonénega, saj ljudje ne sprejemamo zaukazanih in nepreverljivih
konceptov. Sprasujemo se: Ali koncept resni¢no deluje brez prisile, brez koru-
pcije in kak$ne druge nadstrukture zakonov, ki je ne moremo izpeljati iz osred-
njih konceptov? Ali so posledice v skladu z naSimi izkuSnjami? Ali ljudje v ta-
ki druzbi Zivijo na tak ali drugacen nacin? To je preprost, a globok test, s kate-
rim lahko prakti¢no preizkusimo velike besede tistih, ki gradijo drzave in cele
sisteme. To prepricljivo vidimo v Deklaraciji o neodvisnosti, ki se zacne na ja-
sen evklidski nacin “7e resnice imamo za samoocitne”, ki pa svoje dejanje na-
zadnje opravici z “dolgo vrsto zlorab in nasilnih prilastitev”. Kolonialnemu si-
stemu pac ni uspelo, da bi ustvaril druzbo, ki bi delovala.

10

O tem nas poudi lep primer. Ko so leta 1786 odstavili Warrena Hastingsa
zaradi njegovega prevzetnega vladanja v Indiji, je imel s svoje strani dva razlo-
ga za pritozbo. Prvi razlog je bil ta, da sta bila nasilje in korupcija, zaradi kate-
rih je bil obtozen, nekaj obiajnega v takratni indijski druzbi. Drugi razlog pa
je bil, da so bili tudi tisti, ki so ga obtozili (predvsem Edmund Burke), vpleteni
v korupcijo. Hastingsa so izpustili, ampak ne zaradi teh dveh razlogov. Razlike
med takratno Indijo in Evropo niso upoStevali, ker je imel ¢lovek razli¢no vre-
dnost na vsakem od obeh kontinentov. Upostevati bi morali neko drugo razliko,
tisto, ki jo je ustvarila renesansa. Anglija je s pomo&jo opozicije namreé takrat
Ze dvesto let razvijala nove ¢loveske vrednote po nalelu neposrednega prever-
janja s ciljem, da se ustvari stabilna druzba, sposobna popravljati samo sebe.

213
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Waren Hastings je hotel, da ga sodijo v skladu s tem ciljem. Pri tem standardi
podrejene druzbe, ki ji vladajo zavojevalci, ne bi smeli imeti vpliva.

Vzhodne kulture se $e vedno razlikujejo od nase. Se vedno zmanjsujejo po-
men ¢loveka kot posameznika. Podlaga za to je neprizadet odnos do sveta ¢ut-
nih zaznav, katerega pojavna oblika je tudi neprizadet odnos do izkustvenih
dejstev. Kdor je delal na Vzhodu ve, kako tezko je tam dobiti odgovor na kon-
kretno vprasanje. Ta teZzava me je zasledovala in begala ves Cas, ko sem preu-
Ceval zZrtve atomskih bomb na Japonskem po drugi svetovni vojni. Nihce ni ra-
zumel vprasSanj, ki sem jih postavljal. Ali bolje: nih¢e ni razumel, da nekdo
sploh Zeli nekaj vedeti. Trudili so se, da bi odgovorili, trudili so se biti odkrito-
sréni, toda v bistvu niso poznali dejstev, ker jih njihov jezik ne vsebuje. Vzho-
dne kulture so v razvoju obstale na neki tocki, ker njihovi jeziki in splo$na
kultura ne temeljijo na upoStevanju dejstev.

Za nas je nacelo resnice izkustva postalo gibalo civilizacije. Zadnja svetov-
na vojna je Zivo pokazala, kaj se zgodi z druzbo in s posamezniki, ¢e se to na-
¢elo prelomi. Okupacija Francije je vsakega Francoza prisilila k dvojni morali:
biti poSten do sonarodnjakov in prevarantski do zavojevalcev. Ta moralni raz-
kol je bil herojsko dejanje, ki ga je bilo veliko tezje izvesti, kot si lahko misli-
mo. Zanj mora biti svet Francozom Se danes hvalezen. Tisti, ki so ziveli v tej
razklanosti, si ne bodo od nje nikoli povsem opomogli. Nezaupanje in zadrza-
nost, ki sta se tedaj rodila, bosta Se dolgo ovirala svobodno Zzivljenje Francije in
Evrope.

Ta resna obtozba velja za vsako drzavo, v kateri so ljudje previdni, kadar
govorijo z neznancem. Razkroj nacela resnice je porazen obcutek za tistega, ki
si ne upa govoriti. Toda kako uniCujoc, poniZevalen je Sele za Sirokoustne za-
vojevalce! Tisti, ki jih je okupacija resni€no izpodkopala, so bili nacisti sami.
Predstavljajte si stanje nemskega duha, ko je SS kritizirala Wemerja Heisen-
berga in je ta moral prositi Himmlerja, naj podpre njegovo znanstveno stalisce.
Heisenberg je pri tridesetih dobil Nobelovo nagrado. Njegov princip nedoloce-
nosti je eden od dveh ali treh najglobjih konceptov, ki jih je znanost odkrila v
tem stoletju. Nemce je skuSal opozoriti, da ne morejo kar odpisati relativnostne
teorije, Ce ne marajo avtorja. Himmler, ki je bil po poklicu ugitelj, je porabil
nekaj mesecev za podrobno preiskavo (nekdo v njegovi druzini je poznal Hei-
senberga), preden je dal zasCititi Heisenberga in to nikomur drugemu kot Hey-
drichu. Njegovo pismo Heydrichu je papirnat spomenik temu, kar se zgodi z
ustvarjalnim duhom v druzbi brez resnice. Himmler namre¢ pise, da je Heisen-
berg menda dovolj dober, da ga oznacijo kot moznega kandidata za njegovo
Akademijo Welteislehre. Ta akademija, katere ustanovitev je predlagal Him-
mler, naj bi se ukvarjala z idejo, v katero je bil prepri¢an on sam in v katero je
prisilil svoje znanstvene prikimovalce, namre¢, da so zvezde narejene iz ledu.
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To je prav tako nesmiselno kot ocenjevanje ¢loveskih ras, o katerem so na-
cisti uCili Nemce. Stanje duha in stanje druzbe sta eno. Kadar zavrzemo preiz-
kus dejstva, kaj je zvezda, takrat ga zavrzemo tudi pri preizkusu, kaj je ¢lovek.
Druzbo povezuje spoStovanje ¢loveka do €loveka. Druzba razpade v skupinice
strahu in moci, kadar je njen koncept pojmovanja ¢loveka napacen. Iskanje ti-
stega, kar nas dela ljudi, je pogonska sila stabilne druzbe. To iskanje se nikoli
ne konca. Ce bi ga hoteli zakljugiti, bi koncept ¢loveka zamrznili v nepoprav-
ljivo karikaturo, kot se je to zgodilo v druzbah, ki temeljijo na kastah in vlada-
jocih rasah. Pri spoznavanju konceptov ¢loveka in narave nas nacelo resnice, ki
temelji na izkustvenem dejstvu, ne bo izdalo. To je porusilo imperije Him-
mlerja in Warrena Hastingsa. Ko je stal Hastings pred sodis¢em, je William
Wilberforce netil v Angliji upor proti trgovini s suznji. V bistvu je zastopal eno
samo preprosto idejo, da so temnopolti [judje tudi ljudje. Vec kot stoletje znan-
stvenega razvoja je bilo potrebno, da so njegovi sonarodnjaki to dejstvo kon¢no
spoznali za resni¢no, Hastingsa pa oznacili za sleparja.

11

Vedno sta bila dva nacina iskanja resnice. Eden je iskanje konceptov, ki jim
ne moremo oporekati, ker se jih oklepamo zaradi vere, avtoritete ali prepri¢an-
ja, da so sami po sebi umevni. To je misti€na vdanost resnici, ki si jo je izbral
Vzhod in ki je dominirala aksiomati€ni misli u€enjakov srednjega veka. Sv.
Tomaz Akvinski zagovarja, da je vera visji vodnik k resnici kot znanje. Ta moj-
ster srednjeveSke znanosti postavi znanost odlo€no na drugo mesto.

Toda Ze dolgo pred Akvinskim je Peter Abelard podvomil v predstavo o ob-
stoju konceptov, ki jih lahko zaznamo samo z vero ali avtoriteto. Vso resnico,
tudi najvisjo, lahko podvrZzemo preizkusnji, je rekel Abelard. “Dvom nas nave-
de v raziskovanje in z raziskovanjem zaznamo resnico.” Te besede bi lahko
petsto let kasneje napisal Descartes in bi bile lahko navodilo za znanstveno re-
volucijo. Enako nestrinjanje z avtoriteto se pojavi v obdobju reformacije.
L.1517 ni Luther rekel ni¢ drugega kot to, da se lahko sklicujemo na dokazano
bozje delo, na Biblijo, ¢e Zelimo preseci ustaljene avtoritete. Znanstvena revo-
lucija se je zaCela, ko je Kopernik postavil drzno hipotezo, da obstaja bozje
delo, na katerega se lahko Se lazje sklicujemo: veliko delo narave. Nobena ab-
solutna trditev ne sme ostati nepreizkuSena, dokazati moramo, da se njene po-
sledice ujemajo z dejstvi narave.

Nacelo preizku$anja in popravljanja konceptov v skladu z njihovimi posle-
dicami je vzmet, ki poganja naSo civilizacijo. V znanosti, v umetnosti, v spoz-
navanju samega sebe raziskujemo in se premikamo z neprestanim vpra$anjem,
ki ga postavljamo svetu Cutnih zaznav: Ali je to tako? To je nadelo resnice, ta-
ko drobno in vendar vedno perece, ki Ze Stiristo let preZema vsako nase dejanje.
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To naelo je ustvarilo naso civilizacijo in vrednoto pomembnosti ¢loveka, prav
tako kot je ustvarilo stavni stroj, skavtski noz, Kralja Leara, Izvor vrst in Leo-

nardovo Damo s hermelinom.

Tretji esej: Obcutek Cloveskega dostojanstva

Tematika te knjige je evolucija sodobnih vrednot. Zagovarjam tezo, da so
vrednote, ki jih danes sprejemamo kot nekaj trajnega in samoumevnega, zrasle
iz renesanse in znanstvene revolucije. Umetnost in znanost sta spremenili vred-
note srednjega veka, jih oplemenitili in jih usmerili v humanost.

Ta teza naravnost oporeka Siroko sprejetemu pogledu na znanost. Nekateri
so prepricani, da znanost ni ni¢ drugega kot zbiranje in urejevanje neskoncnih
spiskov dejstev. Ce bi bilo tako, potem bi morala biti nevtralna (in brezosebna)
kot stroj. Ne bi mogla roditi ¢loveSkih vrednot. Toda znanost enako kot litera-
tura ni samo ogromen slovar. Znanost in literatura ne sluzita pisanju slovarjev,
obratno, slovarjev se sami posluzujeta. V Ustvarjalnem duhu sem Zelel poka-
zati, da je znanost ustvarjalna dejavnost. V ustvarjalnem aktu se zdruzita dve
lici resni¢nosti v eno, ko med njima najdemo podobnost. Ustvarjali akt je enak
pri Leonardu, Keatsu in Einsteinu. Opazovalec, ki ga spodbudi kon¢ni rezultat
znanosti ali umetnosti, v tem trenutku podoZivi ustvarjalni trenutek odkritja.
Njegovo obcudovanje je ponovno odkritje.

Brez dvoma znanost in umetnost odkrivata skrite podobnosti v tem, kar se
nam na prvi pogled zdi razli¢no. Ostaja pa prikrit dvom, ki izvira prav iz razlike
med znanostjo in umetnostjo. V znanosti se mora odkrita podobnost ujemati z
dejstvi, v umetnosti pa ne. Ali znanost mora biti resni¢na?

V Nacelu resnice smo se vpraSali zgodovinsko vprasanje: Kaj je resnica?
Nismo se toliko ukvarjali z razlikovanjem med resni¢nim in napaénim (kar nas
obic¢ajno bega), kot z razlikovanjem med resni¢nim in navideznim, ki se mani-
festira kot halucinacija slabo osnovanega ali neurejenega prepri¢anja. Moj pri-
stop, ki izhaja iz tradicije pragmatizma, sledi najbolj izvirni ameriski filozofski
misli, ki jo je okoli 1890 razvil William James (in pred njim ze Charles Pierce).
Za svoj model resnice je vzel realnost obstoja stvari. Kako smo lahko preprica-
ni, da eksistira neka stvar kot Everest, ¢e stvari sami nismo videli? DoseZe nas
samo njena podoba ali ucinek. In vendar prepoznamo stvar kot celoto, ki vse
njene podobe iz razli¢nih zornih kotov uredi v celoto. Poenotenje razli¢nih
uéinkov ustvari stvar kot pojem, s katerim se manifestira v naSem svetu.
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Mislim, da resnica ne postane primitivna, ¢e jo raz€lenimo na preprosta dej-
stva. Nobeno dejstvo ni takojsnje, infinitezimalno, ve€no in enoznacno. Trdim,
da ‘atomarna’, nedeljiva dejstva ne obstajajo. V jeziku znanosti je vsako dejstvo
polje — cela krizanka sklepanj, ki vodijo do tega dejstva ali pa stran od njega.

Resnica v znanosti je kot Everest: urejen sistem dejstev. Svoje izkuSnje or-
ganiziramo v vzorce, ki ustvarijo splet znanstvenih zakonov, ko jih formalizi-
ramo. Znanost se ne ustavi pri formuliranju zakonov. Pri svojem javnem delu
ali privatno v svoji vesti se nih¢e od nas ne ravna samo po zakonih. Zakone
zdruzimo okoli konceptov. Iz konceptov, v katerih se kot vozli v mrezi krizajo
zakonitosti, znanost ¢rpa svojo koherentnost ter intelektualno in ustvarjalno
moc. Gravitacija, masa in energija, evolucija, encimi, geni in nezavest, vse to
so drzne stvaritve znanosti, nevidno ogrodje, na katerem gradi delovanje sveta.

Znanost je resnicoljubna dejavnost. Resnice ne moremo lo¢iti od pomena, to
je od nekega notranjega reda, pa Ceprav govorimo o dejstvih, stvareh ali kon-
ceptih. Resnica v znanosti zato ni ni¢ drugacna od resnice v umetnosti. O deja-
njih srca, ki so bistvo ¢lovekove osebnosti, samo teZje govorimo. SpoStovanje
resnice je enako pomembno nacelo tako v znanosti kot v umetnosti, saj so le
dejstva tista surovina, iz katere lahko zgradimo spremembo misljenja. V znano-
sti raziskujemo koncepte in njihove logi¢ne posledice tako, da se sklicujemo na
dejstva. V umetnosti pa emocionalna dejstva postavljajo meje izku$njam, ki jih
lahko izrazimo v njihovem jeziku.

.

Shemo, ki sem jo postavil v prej$njh poglavjih, sem obnovil z namenom, da
jo uporabim pri raziskovanju vrednot, v skladu s katerimi Zivimo. Nekateri mi-
slijo, da so nam vrednote prirojene kot vid. Vsako odstopanje od tega pogleda
oznacujejo kot pokoro, ki si je ne bi nakopali, ¢e bi imeli CistejSe navade. Drugi
sprejemajo predstave vrednot kot absolutne zapovedi, ki se jih moramo nauciti
in se jih, ¢e je le mogoce, nauciti ljubiti, a o njih ne smemo postavljati praktic-
nth vpraSanj. Zelo jih skrbi, da bi se pravilno obnasali, a da se pri tem ne bi
spraSevali, kako se obnaSamo. Verjamejo namrec, da vrednote nimajo racional-
nih temeljev. Bojijo se, da sklicevanje na logiko lahko vodi najprej v omalova-
Zevanje nato pa v hedonizem.

Z njimi ne delim tega strahu, niti mi ni potreben, da ohranim svoj obcutek
za vrednote. Zame je tak koncept dolZnosti podoben konceptu mase. Koncept
mase mi ni niti prirojen niti ga nisem prejel po ukazu. Prirojena Cutila in prido-
bljena izobrazba so mi ga samo pomagali pojasnjevati, ko je rastel iz mojh la-
stnih izku3enj in izku$enj drugih. Na teh izhodi$¢ih mi koncepta mase ni tezko
ubraniti. Ne vidim razloga, zaradi katerega bi moral temeljiti koncept neke vre-
dnote, kot je npr. dolZznost, na druga¢nih izhodisgih.
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Mislim, da je Se en zadrzek, zaradi katerega se ljudje upirajo misli o empiri-
¢nem preucevanju vrednot, v skladu s katerimi Zivijo. Predpostavljajo, da bi ta-
ko raziskovanje lahko razkrilo, kako nekateri ljudje dosezejo uspeh. Ali je nji-
hovo pocetje moralno, se sprasujejo? Ali nas ve€ina ne misli, da bi morali rav-
nati ravno nasprotno? Pravi¢niki med nami pravijo: seveda, pokvarjeni vedno
uspejo in to zato, ker po¢nejo pokvarjene stvari. Pri tem se bojijo, da bi bile za-
konitosti uspeha, ki bi jih odkrile druzboslovne znanosti, zelo neprivlacne, ce
bi pri raziskovanju uporabile enake metode kot naravoslovne znanosti.

Dvomim, da tak mraen pogled prenese lu¢ zgodovine. Ali res pokvarjeni
vedno uspejo? So v kr€ih narodov tirani res preziveli svoje skromnejse tekme-
ce? Rim ni prezivel kr§¢anskih mu€enikov. Machiavelija so v Vladarju prevzeli
uspehi Borgijcev, on pa je prevzel nas. Toda ali so bili Borgijci res uspesni in
zavidanja vredni? Ali je bila usoda Hitlerja in Mussolinija kaj boljsa? Ali res
vidimo celo v kratki perspektivi ulice, kjer Zivimo, da se goljufija najbolj izpla-
¢a? Ali pa se le vdajamo udobnemu prepri€anju, da je sosed, ki mu je uspelo,
ipso facto pokvarjen?

Hudo napacno se je bati, da bi preucevanje druzbe razkrilo moralno obliko
Greshamovega zakona, po katerem slabo vedno prezene dobro. Predpostavka,
da bodo druzbene norme ostale nespremenjene, ¢eprav se norme posameznikov
spreminjajo, je napacna. Tako ne more biti. DruZzba ne more ostati pravna, ¢e
Stevilni njeni pripadniki kr§ijo zakon. V urejeni druzbi vsiljivcem od Casa do
¢asa uspe pridobiti prednost. Uspeva pa jim samo, dokler je njihovo Stevilo
majhno, dokler njthovo delovanje ne ogroza druzbenega reda. Ponarejevalec
denarja lahko izkoriS¢a zaupanje druzbe v vrednost denarja samo, dokler ne
preplavi trzis¢a s ponaredki in s tem sam spodkoplje zaupanja, torej le toliko
¢asa, dokler dober denar ostaja norma. Uni¢imo to normo, pa se nam Greshamov
zakon resni¢no mas€uje. Druzba razpade na nezaupanje in menjalno trgovino.

Ce zelimo $tudirati ravnanje ¢loveka v druzbi, mu moramo slediti v obeh
smereh: v smeri posameznikovih dolZnosti, ki povezujejo druzbo, in v smeri
osebne svobode delovanja, ki jo mora druzba dovoljevati svojim pripadnikom.
Problem vrednot se pojavi zaradi tega, ker ljudje Zelijo vskladiti svojo potrebo
po svobodi s potrebo po Zivljenju v credi. Dokler si ljudje ne Zelijo obojega
hkrati, se problemi ne pojavijo, a ne pojavijo se niti vrednote. Ce si anarhist
zeli svobodo za vsako ceno, si bo izbral zakone dZungle, po katerih se clovek
bojuje z drugim &lovekom. Ce si tiran ne Zeli ni¢ drugega kot red v druzbi, bo
ustvaril totalitarno drzavo. Tiste, ki sprasujejo ali se ne strinjajo, bo osamil. To
so tisti, ki jih je Platon v Republiki imenoval poete, v Zakonih materialiste in ki
jih kongresni odbori imenujejo preprosto znanstveniki. Tiran jih bo, kot je
svetoval Ze Platon, poslal v izgnanstvo ali jih bo gleichgeschaltet ali jih bo lik-
vidiral ali podvrgel preiskavi.
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Koncepti vrednot so nerazumljivi in teZavni prav zato, ker z njimi hoéemo
doseci dve stvari hkrati: vkljuciti ljudi v druzbo in ohraniti zanje svobodo, ki
jih ustvarja kot posameznike. Filozofija, ki ne upo3teva obeh potreb, vrednot ne
more razviti in jih niti ne more dopustiti. Taka je izkljuéno druzbena filozofija
kot npr. dialekti¢ni materializem, v skladu s katero druzba predpisuje, kako naj
ravna posameznik. Posameznik nima prostora, da bi se vprasal, kako bi moral
ravnati. To velja tudi za individualisti¢ne sisteme, ki so jim nekaj Casa sledili v
Angliji: logi¢ni pozitivizem in njegova moderna inacica, analiti¢na filozofija.

Pomembno je, da podrobneje raziS€emo te filozofske struje, ker same sebe s
posebnim poudarkom oznalujejo za znanstvene. V svoji reakciji na metafiziko
devetnajstega stoletja so se vrnile k empiri€ni tradiciji, ki gre v britanski filozo-
fiji nazaj do Thomasa Hobbesa, Johna Locka in predvsem do Davida Humea.
To je tradicija, ki 18€e snov za filozofijo in njeno testiranje v fizinem svetu.
Uporablja dokaze, ki so pribliZzno enaki znanstvenim in zavraca tiste, ki za zna-
nost niso zadovoljivi. Bertrand Russell in Ludwig Wittgestein, ki sta vodila po-
vratek k empiricisti¢nt tradiciji, sta imela tudi znanstvene izkusnje.

V zgodnjih delih je Wittgestein zagovarjal, da ima trditev smisel samo, Ce jo
lahko preverimo v fizi€nem svetu. Kasneje je iskal pomen trditve v nacinu, po
katerem jo lahko uporabimo, v kontekstu in s cilji, s katerimi se ujema. Njegov
zgodnji pogled na resnico je bil pozitivisti€en, kasnejsi pa analiticen. Wittge-
steinovi nasledniki so ustoli€ili njegovo poznejSo analizo uporabnosti v filozof-
sko metodo, ki se dostikrat zdi odmaknjena od kakrsnihkoli univerzalnih preiz-
kusov. Toda podobno kot Wittgestein se tudi njegovi nasledniki trudijo, da bi
se naSe razumevanje sveta ujemalo z nadinom, po katerem dejansko deluje.

Pozitivisti in analitiki verjamejo, da pojma je in moral bi pripadata razlic-
nim svetovom. Tako imajo stavki, ki jih konstruiramo z je, preverljiv pomen,
tisti z moral bi pa ne.To je zato, ker je Wittgesteinova in Russellova enota ¢lo-
vek kot posameznik. Vsa britanska empiri¢na filozofija je individualisti¢na. Ce
nekdo sprejema svoj lastni kriterij kot edini kriterij za presojanje, kaj je pravil-
no in kaj napacno, potem nima podlage za sporazumevanje v druzbi. Vprasan-
Je, kako bi se Clovek moral obnasati, je druzbeno vprasanje, ki vedno vpleta
ve¢ ljudi. Ce nekdo ne sprejema nobenih drugih dokazov in sodb razen svojih,
nima orodij, s katerimi bi postavil odgovor v pravi okvir.

VpraSamo se torej, ali lahko sprejmemo preveritev kot princip, ¢e jo izvede
posameznik? To je prav tako bistveno vpraSanje kot tisto, s katerim se je soocila
fizika 1.1905. Einstein . 1905 ni razglabljal okoli principa, ali sta prostor in ¢as
lahko absolutna. Vprasal se je, kako ju fizika dejansko meri. Torej je nepomem-
bno (in metafiziéno) razpravljati, ali je preveritev v principu lahko absolutna.
Vprasati se moramo, kako ljudje v resnici preverijo trditev. Kako potrdijo ali za-
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nikajo trditev, ki se npr. glasi: ‘Nebula Rak je prah supernove, ki je eksplodirala
1. 1054 in oddaja svetlobo, ker vsebuje radioaktivni ogljik, ki je nastal v supernovi.’

To je s stali§¢a znanosti precej preprosta predpostavka. Pozitivist bi jo raz-
drobil v Se bolj preproste kos¢ke in predlagal, da vsakega od njih preverimo.
Toda to, da bi jih preveril sam, je utvara, usodna utvara! Niti v principu ne bi
mogel preveriti zgodovinskega dela trditve, ne da bi poiskal zabelezke nekoga
drugega in ne da bi jim zaupal. Tudi s prakti€nega stali§¢a ne more preveriti
hitrosti Sirjenja nebule in procesov, zaradi katerih oddaja svetlobo, brez pomoci
cele vrste izdelovalcev instrumentov, astronomov, jedrskih fizikov, strokovnja-
kov za to in ono, pa Se vsakemu od njih mora zaupati in verjeti. Vse to znanje,
vse na$e znanje je bilo zgrajeno v skupini. Ce bi bil ¢lovek samotarska Zival, ne
bi bilo niti astrofizike niti zgodovine, celo jezika ne bi bilo.

Zmota, v katero so se ujeli pozitivisti in analitiki, je predpostavka, da lahko
nekdo preveri, kaj je prav in kaj je napacno, ne da bi se posvetoval s komerkoli,
razen s samim seboj. To jim prepreci ustvariti kakr$nokoli druzbeno sodbo. Re-
cimo, da to predpostavko zavrzemo in privzamemo, da rabimo pomo¢ drugih
celo pri preverjanju dejstev. Kaj sledi?

Sledi, da se moramo zanesti na druge ljudi, da jim moramo zaupati na bese-
do. Obstajati mora princip, ki povezuje druzbo, ker bi bil brez njega posamez-
nik nemog&en lo¢iti pravilno od nepravilnega. Ta princip je resnicoljubnost. Ce
sprejmemo resnico kot individualno merilo, potem jo moramo razumeti kot ce-
ment, ki povezuje druzbo v celoto.

Pozitivisti zagovarjajo, da imajo pomen samo tiste trditve, ki jih lahko v prin-
cipu preverimo in re¢emo, da so take ali pa da niso take. Take so lahko trditve, ki
vsebujejo je. Trditve, ki vsebujejo moralo bi biti, pa ne morejo biti take. Toda
zdaj vidimo, da je podlaga za ta kriterij druzbena zaveza, ki sama po sebi omogo-
Ca preverjanje. To zavezo ustvarja dolznost, da govorimo resnico. V metodi pozi-
tivistov in analitikov je implicirana druzbena zapoved. Ta druzbeni aksiom pravi:

MORALI BI ravnati tako, da kar JE resnicno, lahko tudi preverimo.

V tej lu¢i moramo preucdevati tudi delovanje druzbe. Da bi naSe delo lazje
obvladali, izberimo druzbeno skupino, skupnost, v kateri vlada princip resnice.
Preu¢imo skupnost, ki jo sestavljajo znanstveniki sami.

Morda se slisi ¢udno, da to imenujem skupnost. Za to sem se odlo¢il iz ocit-
nih razlogov. Toliko sem Ze povedal o delovanju znanosti, da se ne smem izog-
niti neizgovorjenemu vprasanju: kako sodelujejo znanstveniki med seboj? Vr-
toglav razvoj teoreti¢ne in prakti¢ne znanosti je odvisen od sodelovanja med
znanstveniki. Sodelovanje mora biti svobodno, neovirano in komunikativno. Ta
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skupnost ni nastala ¢ez no¢, saj ¢rpa tradicijo neodvisnega znanja in sluZenja
druzbi iz korenin, ki segajo skozi renesanso do meniskih skupnosti in do prvih
univerz. MozZje in Zene, ki se ukvarjajo z znanostjo, ustvarjajo skupnost izobra-
zenceyv, ki je bolj obstojna od katerekoli moderne drzave, ki pa se, za razliko od
Cerkve, tudi spreminja in razvija. Katere so tiste sile, ki jih zdruzujejo?

Ena od njih je mo¢, ki jim jo dajejo njihove vrline. Po kriterijih vsakodnev-
nega Zivljenja se znanstveniki pri svojem delu vedejo nenavadno krepostno.
Izogibajo se pretiranim trditvam, ne goljufajo, ne posku$ajo prepricevati za
vsako ceno, ne podrejajo se predsodkom in avtoritetam, radi prostodu$no govo-
rijo o svoji nevednosti, njihovi prepiri so vljudni, v debate ne vpletajo rase, po-
litike, spola ali starosti, pozorno prisluhnejo mladim in starim, ki oboji vse ve-
do. (Prevec idili¢na slika, ki izginja iz moderne trZzno naravnane znanosti. Op.
prev.) Te splo$ne dobre lastnosti izobraZzenstva so zacuda postale vrednote zna-
nosti. Znanstveniki kot osebe imajo vsekakor tudi ¢loveske slabosti. Nekateri
imajo ljubice ali berejo Karla Marxa. Nekateri so homoseksualci in berejo Pla-
tona. Toda v svetu, v katerem se drZzava in dogma neprestano prilizujeta ali
grozita, se je znanstvena srenja naucila izmikati in upirati vsem oblikam prepri-
Cevanja razen dejstvom. Znanstvenika, ki prekrsi to pravilo, kolegi ignorirajo.
To se je zgodilo Lisenku. Znanstvenik, ki ugotovi, da so v njegovem laborato-
riju prekrsili to pravilo, stori samomor. To se je zgodilo Kammererju.

Implicite sem Ze pojasnil, da vrlin znanosti ne moremo iskati v nekaksni
nadpovprecni osebnostni kvaliteti znanstvenikov. V resnici je obratno, raziska-
ve so pokazale, da znanost kot poklic privlaci predvsem moske z resnim, nepri-
ljudnim in odsotnim znacajem.

Tak znacaj imajo poleg znanstvenikov lahko tudi drugi razmisljajoci ljudje:,
zgodovinarji, literarni kritiki, slikarji. Toda to je raztresena mnoZica posamez-:
nikov, ki svojim privatnim kvalitetam navkljub danes delujejo prav tako nepo-

vezano kot pred §tiristo leti. Skupnost znanstvenikov ni nastala zaradi njihovih

znacajskih lastnosti.

Skupnost znanstvenikov tudi ni nastala zaradi znanosti kot poklica. Vsak
poklic ima svoj kodeks: pravniki, trgovci, ratunovodje, glasbeniki, strojniski
konzultanti. Clan, ki se obna$a neprimerno, je izkljuéen. Toda taka zdruZenja
se obnaSajo previdno kot kak urad za izdajo dovoljenj in formalistiéno kot kak
delavski sindikat. Svoje ¢lane usmerjajo in $€itijo, nudijo jim vzornike in pri-
jatelje in jim dajejo pri delu obCutek individualnosti. Pri tem lahko kodeksi po-
segajo tako dale¢ kot Hipokratova prisega ali cehovski ceremoniali. Ce pogleda-
mo njihovo raznolikost, neizrazitost in splo3nost, pa vidimo, da ne izvirajo iz bi-
stva poklica, ki ga regulirajo. Ne rastejo kot Ziv poganjek, ki izvira iz vneme pri-
padnikov poklica. Ravno obratno: kodeksi so vsakemu poklicu v opomin, da dru-
zbene sankcije v veliki meri seZejo tudi do njih. Nasa civilizacija se je s svojimi



2@90 e znanost in ¢loveske vrednote

principi vrilnila v te poklice, ne moremo pa trditi, da jih je vsilila tudi znanosti.

3

Vrednote znanosti kot skupnosti znanstvenikov ne izvirajo niti iz dobrih la-
stnosti njenih pripadnikov niti iz profesionalnih kodeksov, s katerimi se vsaka
poklicna skupina sama opominja, da mora delati dobro. Vrednote znanosti ras-
tejo iz raziskovalne prakse, za katero so tudi nepogresljiv pogoj.

Znanost je ustvarjanje konceptov in njihova uporaba pri preverjanju dejstev.
V znanosti ni drugega testa za preverjanje konceptov razen empiri¢nega uje-
manja z dejstvi. Resnica je osrednja pogonska sila znanosti. Resnica je v zna-
nosti presla v navado, ne kot dogma, ampak kot proces. Razmislimo torej po
korakih, kaks$no skupnost so bili znanstveniki prisiljeni ustvariti v tem procesu.
Ce ne Zelimo, da bi nam resnico kdo vsilil, ampak jo Zzelimo poiskati, in e jo
moramo s tem namenom ves Cas preizkuSati v praksi, nas zanima, ali nastanejo
pri tem spontano tudi druge okolis€ine in vrednote?

Najprej pride na vrsto samostojnost pri opazovanju in razmi$ljanju. Nekod
sem Solski mladini predaval, da se svet ne bi spreminjal, ¢e ne bi mladi opore-
kali starejSim. Naslednje jutro sem z Zalostjo ugotovil, da je ta aksiom razburil
njihove stare. In vendar je to osnova znanstvene metode. Clovek mora gledati,
delati in razmisljati sam po svoje, navkljub tistim, ki mislijo, da so to podro¢je
ze obdelali. V znanosti ni nadomestka za samostojnost.

Stranski produkt tega procesa je dejstvo, da so ljudje pri svojem delu zaceli
postopoma ceniti vse novo in drzno. Vedno ni bilo tako. Evropska misel in
umetnost sta bili pred renesanso zadovoljni v prepri¢anju, da ni niesar novega
pod soncem. John Dryden in Jonathan Swift sta Se v sedemnajstem in v zaCetku
osemnajstega stoletja vodila ‘knjiZzno vojno’, da bi dokazala, kako nobeno mo-
derno delo ne more prekasati klasike. Niso ju premagali argumenti in zgledi
(niti njuni lastni), ampak nara$€ajoca znanstvena tradicija med njunimi prijate-
lji v novonastali Kraljevi druzbi (Royal Society). Danes se nam zdi povsem
normalno, da pohvalimo originalnost v otroski risbi ali v ureditvi Sopka ali v
iznajdbi. Znanost je vzgojila ljubezen do originalnosti kot znak samostojnosti.

Samostojnost, originalnost, nekonformizem so besede, ki kaZejo na napre-
dek in oznadujejo znacaj nase civilizacije, kot so neko¢ cvetoco atensko kultu-
ro. Od Lutra 1.1517 do Spinoze, ki je brusil leCe, od hugenotskih tkalcev in
kvekerskih kovacev do puritancev, ki so ustanovili Harvard, in od Newtonove
verske herezije do Eddingtonovih izraGunov vesolja so bistvene premike v zgo-
dovini vedno zaceli nekonformisti. Nekonformizem je prirojena znacilnost
znanstvenika, ki je mnoge v zadnjih letih spravila v teZzave. Toda ¢e to lastnost
odstranimo, tisto, kar ostane, ni znanstvenik in morda tudi ni ¢lovek. Nestrinja-
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nja in nesoglasja so znacilnost vsake druzbe, ki se Se razvija. Ali je Ze kdaj
kak3$na druZba propadla zaradi nekonformizma? Toda zaradi konformizma jih
je $e v Casu naSega Zivljenja propadlo cel kup.

Nekonformizem sam po sebi ni kon¢ni cilj, predstavlja samo povrsinsko oz-
nako neke globlje vrednote. Nekonformizem je zas€itni znak svobode, tako kot
je originalnost zas¢itni znak samostojnega duha. Originalnost in samostojnost
spadata med osebnostne lastnosti, nekonformizem in svoboda pa med druzbene
lastnosti, ki so nujno potrebne za obstoj znanosti. Nih¢e, ki ni svoboden pri
opazovanju in razmisljanju, ne more biti znanstvenik. Toda Ce naj poleg tega
znanost postane ucinkovita druZzbena dejavnost, mora iti korak dlje: zavarovati
mora neodvisnost. ZasCita, ki jo mora nuditi, je oitna: svoboda raziskovanja,
svoboda misli, svoboda govora, tolerantnost. Te vrednote so nam tako znane,
ko se zehajo€ prebijamo skozi politicne flancarije, da se nam zdijo samoumev-
ne. V resnici pa so samoumevne, to pomeni logi¢no potrebne, samo kadar se
odlo¢imo, da bomo raziskovali resnico: v znanstveni druzbi. V dogmatski dru-
7bi ne moremo zaznati teh svobo3€in tolerantnosti, celo ¢e je dogma krsc¢anska.
V zgodovini so bile zagotovljene samo enkrat in to takrat, ko je v mladi Gréiji
cvetela znanstvena misel.

Razvili smo etiko znanosti, ki izvira neposredno iz njene lastne dejavnosti.
Na zacetku se je morda zdelo, da ta Studija lahko vodi samo do mnozice tehni-
¢nih pravil, od elementarnih, npr. kako uporabljati epruvete, do zapletenih, npr.
kako induktivno sklepati. Toda raziskava se je obrnila v Cisto drugo smer. Za-
¢uda, tehni¢nih pravil za uspeh v znanosti ne najdemo. Celo preprosta tehnina
pravila za uporabo epruvet lahko briljanten eksperimentator postavi na glavo.
Pravil, ki bi zagotavljala uspeh pri logiénem sklepanju, pa sploh ni. Studij razi-
skovalnega dela nas ne vodi v to smer. Namesto tega se izkaze, da so pogoji za
znanstveno delo Cisto drugacni, kot bi jih pricakovali. Samostojnost in origi-
nalnost, nekonformizem, svoboda in tolerantnost so osnovne potrebe znanosti.
To so vrednote, ki jih hkrati zahteva in oblikuje.

Skupnost znanstvenikov mora biti demokrati¢na. Pri Zivljenju se ohranja in
raste samo zaradi trajne razpetosti med nekonformizmom in spostovanjem, med
neodvisnostjo in tolerantnostjo do nazorov drugih. Bistvo vsakega etiénega
problema je zdruZiti osebne in druzbene potrebe. Tolerantnost ni dovolj. Zato
mehke, nezne vzhodnjaske civilizacije, pri katerih je oporekanje veljalo za ose-
bni napad, niso mogle razviti moéne znanosti. Tudi neodvisnost sama ni dovolj.
To nam pripoveduje Zalostna zgodba genetike, ki jo Se vedno razjedajo prepiri
iz zaCetka stoletja. Vsak znanstvenik se mora nauditi lekcijo, da spo$tuje nazore
svojega bliZnjega, celo takrat, ko je bliznji toliko netakten, da jih izrazi.
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Tolerantnost med znanstveniki ne more biti utemeljena na indiferentnosti
ampak na spoStovanju. V vsaki skupini ugled kot osebna vrednota implicira
druzbeno priznanje pravi¢nosti in Castivrednosti. Te vrednote se laikom zdijo
dale¢ od abstraktnih znanstvenih raziskav. Vprasajo se lahko, kaj imajo opra-
viti z znanostjo vrednote, kot so pravi¢nost, Cast, spostovanje so¢loveka? Taka
vprasanja so bedast ostanek prepirov iz devetnajstega stoletja, ki so se vedno
zreducirali na izenadevanje etike s knjigo Geneze. Ce bi v preteklosti kritiki
kdaj pogledali, kako se je znanost razvijala v praksi, ne bi postavili tega vpra-
Sanja. Znanost konfrontira delo enega Cloveka z delom drugega, delo enega
¢loveka raste kot cepic iz dela drugega. Znanost ne more preZiveti brez pravig-
nosti, Casti in spoStovanja med ljudmi. Samo na ta naéin lahko znanost sledi
svojemu namenu, iskanju resnice. Ce te vrednote ne bi obstajale, bi jih morala
skupnost znanstvenikov iznajti, da bi bilo znanstveno delo sploh mogoce. V
druzbah, kjer teh vrednot ni, jih mora znanost ustvariti.

7

Znanost ni mehanizem ampak ¢loveski proces. Znanosti ne predstavlja mno-
zica ugotovitev ampak njithovo iskanje. Tisti, ki mislijo, da je znanost nevtral-
na, zamenjujejo izsledke znanosti, ki so resni¢no nevtralni, z znanstvenim de-
lom, ki pa ni nevtralno. Laika, ki mu pogro$ni mediji vsiljujeo prevaro, da bi
znanost najbolje znali delati stroji, tako razloCevanje zmede. Toda Clovekovo
iskanje in raziskovanje je u€enje po korakih, od katerih nobeden ni zadnji. Na-
pake neke generacije so prav tako klini v lestvi kakor popravki naslednje. Zato
v vrednotah znanosti prepoznamo ¢loveske vrednote. Znanstveniki so samo lju-
dje in se lahko zmotijo. Vendar pa morajo biti kot posamezniki in kot skupnost
pripravljeni in organizirani za odpravljanje svojih napak. William Blake je re-
kel, da je ‘biti napaka in biti zavrZzen del bozZjega naérta’. Gotovo je to tudi ena
od namer znanosti.

Za velike znanstvenike je znacilno, da delajo drzne hipoteze. Ugibanja drz-
nih ljudi pa so v€asih prav neukrocena. Newton se je v kontekstu svojega asa
motil, da je svetloba sestavljena iz delcev. Tudi Faraday je po merilih takratne
znanosti ravnal nespametno, ker je iskal povezavo med elektromagnetizmom in
gravitacijo. Narava znanosti pa je taka, da so hipoteze, ki so neko¢ veljale za
slabe, danes lahko briljantne. O Einsteinovem konceptu splosne relativnosti ne
bi imeli ni¢ slabSega mnenja, Ceprav bi se izkazalo, da so nekateri detajli dvo-
mljivi. V znanosti in literaturi duh velikega ¢loveka daje pecat njegovemu slo-
gu in lahko spremeni celo napake v izziv, ki spada k delu. Znanost bolj ceni
znanstvenika kot njegovo delo, ker mora po svoji naravi vise ceniti raziskoval-
no delo kot rezultat tega dela in razmi$ljanje (ter z njimi misleca) bolj kot mi-
sel. V skupnosti znanstvenikov si s pomo¢jo procesa iskanja resnice vsak ¢lo-



2@90 e znanost in ¢loveske vrednote

vek prisluzi globlje spostovanje od svoje doktrine. Vsako pravo druzbo drZi
pokonci obCutek ¢loveskega dostojanstva.

To misel sem vzel iz Zivljenja francoskega naravoslovca Buffona, ki je bil
prav tako kot Galileo prisiljen preklicati svoja znanstvena odkritja. Toda, kot
pravi njegov Zivljenjepisec, vedno je ohranil nekaj globljega od uglajenega ob-
naSanja ostalih dvorjanov na dvoru Ludvika XV. Obdrzal je ‘izostren obCutek
za &lovesko dostojanstvo’. Zivljenjepis pravi, da se je tega navzel med bivan-
jem v Angliji, kjer so mu ga vtisnili znanstveniki, ki jih je sreCeval. Ta trditev
je za marsikoga neverjetna, saj je Buffon prezivel v Angliji vsega tri mesece.
Toda ali je res tako neverjetna? Ali je zgodovina res necloveska aritmetika?
Bufon je v kratki zimi 1738-1739 srecal resne mozZe iz Kraljeve druzbe, Newto-
nove dediCe, poslednje iz velike generacije. Ni jih spoznal kot skupino dvorja-
nov ali postopacev ampak kot skupnost znanstvenikov, ki so z dostojanstvom in
¢loveénostjo skupaj iskali resnico. Tako spoznanje pa lahko ¢loveku v celoti
sprement Zivljenje.

Obcutek Cloveskega dostojanstva, ki ga je Buffon izrazal v svoji drzi, je ce-
ment druzbe enakovrednih ljudi. Izraza namre¢ vedenje, da mora biti spoStova-
nje do drugih zgrajeno na samospoStovanju. Teorije in eksperimenti postanejo
brez pomena, ¢e jim raziskovalec ne vdihne vidika pronicljive poStenosti do
samega sebe, ki jo kolegi od njega tudi priakujejo. Matematik in filozof W. K.
Clifford je to silovito izrazil pred sto leti na koncu svojega kratkega Zivljenja:

Ce nekomu ukradem denar, ni nobene $kode v smislu prenosa lastni$tva.
Morda izgube ne bo niti obcutil ali pa ga bom s tem obvaroval, da bi denar po-
rabil za kaj slabega. Toda Cloveku ne morem narediti te velike krivice, da pos-
tanem neposten. Druzbe ne prizadene izguba lastnine, ampak dejstvo, da lahko
postane leglo tatov, kajti potem mora prenehati biti druzba. Zlih dejanj ne
smemo poceti, da ostane veC prostora za dobra. Kajti veliki greh, da smo greSi-
li, je Ze priSel in nas napravil hudobne.

To je znanstvenikova morala, ki ne lo¢i med ciljem in sredstvi. Clifford gre
dalje in svojo misel oblikuje v razmerju do znanosti:

Podobno, ce zacnem nekaj verjeti na osnovi nepopolnega dokaza, ne bo ve-
like Skode zaradi napacnega prepricanja. Navsezadnje se to lahko izkaZe za re-
snicno, ali pa sploh ne bom imel prilike, da bi to prepricanje izrazil z dejanji.
Toda Cloveku ne morem narediti te velike krivice, da postanem lahkoveren. Za
druzbo ni najvecja nevarnost, da zacne verjeti neresnicam, ampak da postane
lahkoverna.

Vnema v Cliffordovih besedah nam kaZe, da je imela zanj beseda ‘lahkove-
ren’ enako teZo kot ‘leglo tatov’.

Osrednja tocka Cliffordove in moje etike je misel: ‘navsezadnje se to lahko
izkaZe za resni€no’. Na drugih podrogjih lahko to moZnost v&asih tudi zanema-
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rimo, da upravi¢imo svoje pocetje, v znanstveni praksi pa jo moramo vedno
upostevati. Znanost ne priznava, da ima lahko beseda ‘resni¢no’ pomen, ki ne
temelji na preverjanju vseh moznosti. Preizkus resni¢nosti je dokaz, podprt z
dejstvi in ugodna priloZnost, ali okoli§€¢ine ne morejo opraviciti Se tako majhne
samoprevare pri tem. Nase delo je enovito kot celota in kot detajl. Ce utigamo
en sam pomislek o naSih sredstvih, okuZimo sebe in koncni cilj naSega dela.

Znanstvenik izpeljuje to etiko iz svoje metode in vsak ustvarjalec jo doseze
po svoje. Takole jo je iz svoje prakse kot pesnik in slikar dosegel Blake:

Tisti, ki Zeli storiti dobro svojemu bliznjemu, mora to storiti v drobnih kosckih:
splosna dobrota je opravicilo podlezev, hipokritov in prilizovalcev, kajti umetnost
in znanost ne moreta obstajati drugace kot v obliki drobnih, urejenih delckov.
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Kadar znanstveniki govorijo, da je njihovo delo osvobodilo ¢loveka, mislijo
to v bolj prakti¢cnem pomenu. V teh Stiristo letih, pravijo, smo obvladali morje
in nebo, iz elektrona smo iztisnili informacije in energijo iz jeder, podvojili
smo zivljenjsko dobo in razpolovili delovnik, prosti Cas, ki smo ga ustvarili, pa
smo obogatili s sploSno izobrazbo, gramofonskimi plo§¢ami, elektri¢no lu¢jo in
¢rtalom za ustnice. Izpeljali smo naloge, ki so jih postavili pred nas, ker so bile
nadvse nujne. Svetovnemu prebivalstvu, ki je vsaj petkrat bolj Stevilno kot v
Keplerjevem ¢asu, smo zaceli nuditi Zivljenje, ki je boljSe od Zivalskega, ob-
Cutek osebnosti in zmoznost ¢loveSkega potrjevanja, kar vse ustvarja blis€ in
eksplozivno bedo nasega Casa.

Te trditve niso omejene samo na hrano in telesno ugodje. Njihova prava
moc je v dejstvu, da materialni rezultati znanosti dajejo vsem ljudem moZnosti
za uporabo razuma in duha. Tehni¢no gledano bi tu lahko uporabili model evo-
lucije, po katerem je razvoj ¢loveskih mozgan sledil razvoju roke.

Moj pogled na znanost kot metodo pa je drugacen. Po mojem znanost vpliva
na duha Se bolj direktno. Zanima me ¢isto drug rezultat: kako znanost omogoca
delovanje druzbe. Znanost kot nabor odkritij in instrumentov si je podredila na-
ravo. To pa je bila sposobna storiti samo zato, ker so njene vrednote, ki izha-
jajo iz pristopa k raziskovalnemu delu, ustvarile ljudi, ki znanost gradijo kot
Zivo, stabilno in nepodkupljivo skupnost. Opravka imamo z zdruzbo, v katero
lahko vsak vstopi, v njej govori, ga v njej poslusajo in mu oporekajo in ki je
prezivela imperije raznih Ludvikov XIV. in Kaiserjev. Napoleon se je razjezil,
ker je institut, ki ga je sam ustanovil, podelil svojo prvo nagrado Humphryu
Davyu. Pisalo se je namre¢ leto 1807, ko je bila Francija v vojni z Anglijo.
Znanost je preZivela takrat in Zivi danes, ker je manj krhka od jeze tiranov.

Dogmati¢na druzba ne more biti tako stabilna. Danes ne drzi ve¢ skoraj no-
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bena znanstvena teorija, ki je veljala na zacetku industrijske revolucije 1760.
Danes je vecina teorij v o€itnem nasprotju s tistimi iz 1.1760, nekatere celo s ti-
stimi iz 1.1900. Kdo Se lahko slepo verjame v teorije, ki so pred Sestdesetimi
leti veljale za trdne, na podrocjih kot so kozmologija, kvantna mehanika, gene-
tika in druzbene vede? Skupnost znanstvenikov je brez revolucije preZivela te
spremembe in Se vedno Casti tiste znanstvenike, s katerimi ve¢ ne deli prepri-
¢anja. Nikogar Se niso ustrelili ali izgnali zaradi krivega priseganja, nihée ni
ponizano preklical svojih trditev na sodnem procesu pred svojimi kolegi. Cela
struktura znanosti se je spremenila in nikogar niso osramotili ter odslovili.
Skupnost znanstvenikov gre skozi vse spremembe v znanosti fleksibilno in od-
kritosréno hkrati, pri tem se razvija in uravnava. V jeziku znanosti je skupnost

znanstvenikov stabilna.

Skupnost znanstvenikov je preprosta, ker ima cilj, ki jo usmerja: raziskova-
nje resnice. Kljub temu mora reSiti problem vsake druzbe, najti kompromis
med ¢lovekom in [judmi. Posameznega znanstvenika mora spodbujati k samo-
stojnosti, znanstveno skupnost pa k tolerantnosti. Iz teh osnovnih principov, ki
ustvarjajo primarne vrednote, si sledi po korakih cela vrsta vrednot: razli¢nost
mnenja, svoboda misli in besede, pravi€nost, Cast, ¢lovesko dostojanstvo in
samospostovanje.

Vse naSe vrednote so se od renesanse dalje razvijale po teh korakih. Seveda
se vedno najdejo sofisti, ki jih 1zpeljujejo iz tradicije srednjega veka ali pa jim
skuSajo zmanj$ati vrednost. Toda ta servilni in krvavi svet ne podpira vrednot
samostojnosti in tolerantnosti, iz katerih, kot smo pokazali, racionalno izpelje-
mo obce EloveSke vrednote. Tisti, ki vodijo kriZarski pohod proti razumu in
sprejemajo svoje vrednote po mistiénem navdihu, si teh vrednot razuma ne mo-
rejo lastiti. To najbolje 1zrazi misel Alberta Schweitzerja, s katero protestira, da
misticizem in vera nista dovolj, Eeprav je bil sam veren ¢lovek.

Racionalizem je vec kot miselno gibanje, ki se je pojavilo na koncu osem-
najstega in na zacetku devetnajstega stoletja. To je nujen pojav v vsakem nor-
malnem duhovnem Zivijenju. Ves resnicen napredek v svetu je v samem bistvu
rezultat racionalizma. Princip, ki se je takrat uveljavil, da nas pogled na veso-
lje gradimo na razmisljanju in samo na razmisljanju, velja za vse éase.

Tako na poteh zivljenja razmisljajo vsi ponosni ljudje, odkar je bil Giordano
Bruno zaradi svoje kozmologije okoli 1.1600 obsojen na grmado. Na tak nalin
preprosto opravljajo svoje delo. Znanstveniki, ki so med njimi, se ne spuséajo v
moraliziranje ali revolucijo. William Harvey in Huygens, Euler in Avogadro,
Darwin in Willard Gibbs in Marie Curie, Planck in Pavlov, vsi so delali umir-
jeno in vztrajno. In vendar so vrednote, o katerih so sami redko govorili, zasi-
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jale iz njihovega dela, presvetlile njihove dobe in pocasi spremenile ¢lovesko
misel. Suzenjstvo je prenehalo obstajati kot nekaj obi¢ajnega. Evropski vladar-
¢ki so se razbezali od igralne mize. Cesarstva Burbonov in Habsburgov so se
zrusila. Ljudje so slozno zahtevali ¢lovecanske pravice in pravico do vladanja.
Na zacetku devetnajstega stoletja Napoleon ni mogel najti znanstvenika, ki bi
povzdignil tiranijo v sistem. To je storil filozof, Hegel. Hegel je v svoji univer-
zitetni disertaciji folozofsko dokazoval, da ne more obstajati ve¢ planetov kot
sedem. Imel je smolo in kot se obi¢ajno zgodi, je ravno med tem, ko je pisal di-
sertacijo, 1. januarja 1801 nek marljiv astronom odkril osmi planet.

10

Knjigo sem zacel z vprasanjem, ki me kot znanstvenika preganja, odkar sem
ga prvi€ sliSal med ruSevinami Nagasakija: “Ali si moja bejbi ali nisi?” Ali se
je znanost prilepila na naso druzbo kot grozljiv dar unicevanja, ki se ga ne mo-
remo niti znebiti niti ga obvladati in ki je kot groze¢ urni mehanizem naravnana
tako, da nam zlomi vratove? Ali je znanost avtomat, ali je otopila nas§ obCutek
za vrednote?

Teh vpraSanj ne moremo resiti na nedeljskem simpoziju moralistov. Tudi
potrpezljiva nevtralnost knjig o znanstvenih metodah jim ne najde odgovora.
Nase razmi$ljanje moramo zaceti z vpraSanjem, kaj znanstveniki pocnejo ta-
krat, ko ne pozirajo fotografom na stopnicah vesoljskih ladij ali ko ne blebetajo
v komicnih filmih. Priti si moramo povsem na jasno, kaj po¢no. Razgaliti mo-
ramo pogoje, pod katerimi sploh lahko delajo.

Ce to storimo, se nam list za listom odkrijejo bistvene vrednote, o katerih
smo govorili. Ugotovili smo, da niso v nasprotju z vrednotami, ki se jih mora
drzati €lovestvo, Ce Zeli preziveti. Nasprotno, znanost je poclovecila nase vred-
note, enako kot tudi druge ustvarjalne aktivnosti, ki so zrasle iz renesanse. Lju-
dje so zahtevali svobodo, pravi¢nost in spostovanje ravno toliko, kolikor se je
med njimi $iril znanstveni duh. Dana$nja dilema ni v tem, da ¢loveske vrednote
ne morejo obvladovati konkretnih dosezkov znanosti. Velja drugace: znanstve-
ni duh je bolj human kot masinerija vladanja. Nismo $e dovolili, da bi tolerant-
nost in znanstveni empiricizem prodrla v ozka pravila, po katerih $e vedno sku-
Samo predpisovati obnaSanje narodov. Ravnanje drzav se Se vedno oklepa za-
kona lastnega interesa, ki sta ga znanost in humanizem Zze davno pustila za sabo.

Tehni¢na znanost nas obremenjuje in nam vliva strah, ker skusamo uporab-
ljati telo brez duha, ker skusamo kupiti truplo znanosti. Tla¢i nas mora zaradi
modi narave, ki bi jo morali obvladovati, ker mislimo, da njeno obvladovanje
zahteva manj predanosti in razumevanja kot njeno odkrivanje. Ker razumemo,
kako deluje smodnik, vzdihujemo po €asih pred atomsko bombo. Toda pokola
ne prepreci vztrajanje pri smodniku. Dokaz za to je tridesetletna vojna. Pokole
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prepreéi le etika znanstvenikov, pesnikov in vseh drugih ustvarjalcev, ki uci, da
cilj naSega dela obstaja, presojamo pa ga samo po sredstvih, s katerimi smo ga
dosegli. To je ¢loveska vsota vrednot znanosti. To je podlaga druzbe, ki skrbno
i§¢e znanje, da bi uravnala svojo mo¢ in jo obvladala. Znanstveniki ne morejo
vladati druzbi. Njihova vloga je uciti druzbo o vrednosti in vseh posledicah nji-
hovega dela. Sir Thomas More je 1.1516 rekel, da naj odkritosréen €lovek uci
in naj ne vlada. Dvajset let kasneje pa so ga odgnali na moris€e, ker je zanema-
ril svoj lastni nasvet.

11

V tej knjigi preucujem samo dejavnost znanosti, a je ne razlikujem od dru-
gih razmiS$ljajoCih aktivnosti, saj so tako povezane kot renesansa in znanstvena
revolucija. Obcudovanje narave, ob¢utek svobode znotraj njenih meja in enot-
nosti z njo v njenem znanju si delijo tudi slikarji, pesniki in hribolazci. Njihove
vrednote brez dvoma lahko izrazajo prav tako globoke koncepte kot znanstvene
in prav tako lahko sluZijo kot podlaga razliénim druzbam ali skupinam, kar se
je zgodilo npr. v Firencah, elizabetinskem Londonu in med znamenitimi dok-
torji v Edinbourgu. Vsaka oblika duha ima svojo ustvarjalno aktivnost, ki razi-
skuje njej primerno podobo in izpeljuje vrednote, po katerih Zivi.

Umetnikove raziskave niso ni¢ manj resnicoljubne in naporne od znanstve-
nikovih, le da v znanosti hitreje pridemo do obsodbe ali priznanja, ker tudi kri-
tiki delajo na isti problematiki. Za razliko od umetnosti v znanosti ni razkoraka
med vlogo (in s tem povezano modno naravnanostjo) tistih, ki ustvarjajo, in ti-
stih, ki komentirajo. Kljub temu veliki umetniki delajo enako predano, da bi
razkrili implikacije svojih vizij, kakor to po¢nejo veliki znanstveniki. Rastejo,
lovijo njegovo misel in njihov najbolj navdahnjen preblisk je rezultat tihega ra-
ziskovanja, ki traja celo Zivljenje. Poglejmo si samo tri verzije Fausta, na kate-
rih je Goethe delal leta in leta. Ali opazujmo Shakespeara pri delu. V tej knjigi
sem Ze citiral iz Romea in Julije podobo smrti, ki pika druge ljudi, k Juliji pa
pride pit njeno sladkost:

Death that hath suckt the honey of thy breath.
Smrt, ki ti iz diha med je izsesala.

(prevedel Milan Jesih)

Deset let kasneje se je Shakespeare vrnil k tej podobi in metaforo neprica-
kovano spremenil v konkretno dramsko osebo. Drama je Antonij in Kleopatra,
kraj dogajanja je visok stolp. Vanj vstopi poosebljena smrt, ki se skriva kot osa
med figami. Podoba ose nosi seveda Stevilne podtone. Med njimi je najbolj
ganljivo Kleopatrino prepricanje, da je smrt, ki bi jo morala pigiti kot kada, v



2@70 o znanost in cloveske vrednote

resnici prisla k njej sesat sladkost. Kleopatra grenko, nezno pravi:

Peace, peace:
Dost thou not see my Baby at my breast,
That suckes the Nurse asleepe.

Ne vidis ga, dojencka, tu na prsih,
kako dojiljo uspava?

(prevedel Janko Moder)

Clovek, ki je napisal te besede, je $e vedno nosil v ugesih odmev z Julijine-
ga groba, dodal je le koscek svojega zivljenjskega dela.

Naj bo nase delo umetnost, znanost ali vsakodnevno delo v druzbi, razlikuje
se le po obliki, v kateri raziskujemo naSe izkusnje, potreba po raziskovanju pa
je enaka. Zato je v bistvu skupnost znanstvenikov bolj pomembna od njihovih
odkritij. Od znanosti se ne u¢imo njene tehnike ampak njenega duha, neustav-
ljive Zelje po raziskovanju. Znanstvene tehnike lahko nekaj ¢asa izvajamo brez
duha znanosti, kar so poceli Egipéani v zaprtih duhovniskih zdruzbah. Toda
znanstvena inspiracija, ki lahko traja Stiristo let, je povsem drugaéna. Ustvarila
je vrednote intelektualnega Zivljenja in jih skupaj z umetnostjo posredovala na-
St civilizaciji. Znanost se nima ¢esa sramovati celo v ruSevinah Nagasakija.
Sramovati se morajo tisti, ki se sklicujejo na drugacne vrednote od ustvarjalnih
humanisti¢nih vrednot, ki jih je razvila znanost. Sami smo krivi, e nismo spo-
sobni znanosti vkljuciti v na$ svet v intelektualnem in fizi¢nem smislu, tako da
bi ti dve polovici sveta spojili v celoto z istimi vrednotami. Znanost uéi, da je
koncept globlji od svojih zakonov in presojanje bolj kriticno od sodbe. V knji-
gi, ki sem jo napisal o pesnistvu, sem zapisal:

Pesnistvo nas samo od sebe ne napravi pravicéne ali nepravicne. Pripravi
nas k razmisljanju, v luci katerega se pravica in krivica pokazZeta v grozljivi
ostrini.

Kar velja za poezijo, velja za ustvarjalno razmisljanje v celoti. Kar sem de-
jal za eno vrednoto, velja za vse CloveSke vrednote. Vrednote, po katerih naj
Zivimo, niso pravila pravi¢nega in nepravicnega obnaSanja, ampak so tiste glo-
blje razsvetlitve, v lu¢i katerih se pravica in krivica, dobro in zlo, namen in
sredstva pokazejo v grozljivi ostrini.

Prevedel Matjaz Ravnik



