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Knjiga esejev Znanost in Cloveske vrednote Jacoba Bronowskega, matema­
tika, filozofa in pesnika, je bila napisana pred skoraj petdesetimi leti, v casu, ko
se je clovestvo prvic zacelo zavedati, da z nepremisljeno uporabo dosezkov
znanosti lahko ogrozi svoj obstoj. Takrat so vsi vprek krivili znanost za trage­
dijo v Hirosimi in Nagasakiju. Bronowski, eden redkih, ki so na lastne oci vi­
deli razdejanje v Nagasakiju, je bil tudi eden redkih, ki se ni pridruzil tej histe­
riji. Trezno se je zamislil nad vlogo in odgovomostjo znanosti v druzbi ter raz­
clenil problem do bistva: do vprasanja vrednot, ki v modemi druzbi razpadajo,
do razclovecenja cloveka. V znanosti ne vidi krivca za razkroj cloveskih vred­
not, obratno, iskanje znanja in resnice vidi kot enG najpomembnejsih cloveskih
vrednot. Delo Znanost in cloveske vrednote Bronowskega je danes se bolj ak­
tualno kot ob nastanku, saj se porajajo z novimi znanstvenimi odkritj i tudi novi
dvomi. Knjiga je bila zadnjic ponatisnjena leta 1990, sestnajst let po pisateljevi
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Bronowski je ustvarjal v casu hladne vojne. To je bil cas lova na carovnice
v ZDA in stalinisticnega totalitarizma v Vzhodni Evropi, ko je bila znanost si­
cer zelo pomembna, a strogo nadzorovana in usmerjana dejavnost. Bronowski
se je uprl taki marginalizaciji znanosti. Pokazal je, da je znanost gonilna sila
materialnega in duhovnega napredka ter druzbenega razvoja. Razvoj v zadnjih
petdesetih letih je dokazal, da je imel pray. In vendar: zamenjale so se genera­
cije, politicni sistemi, razvoj znanosti je presegel vsa pricakovanja, svet pa je se
vedno poln neznanja, predsodkov, vojn in bede. Ali so osnovne misli Bronow-

• Dr. Matjaz Ravnik, Institut lozef Stefan, Ljubljana, docent na Fakuteti za gradbe-
ni~tvo, Maribor.
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skega sploh se zive ali jih je povozil cas? Ali pa pray vse te stiske in dileme
modemega casa kazejo na to, da so se bolj aktualne kot kdajkoli?

Razvoj civilizacije je v zgodovini nelocljivo povezan z razvojem znanosti in
znanja. Znanost je vedno vplivala na stevilne aspekte clovekovega bivanja,
vendar pa njen vpliv se nikoli ni posegal tako globoko v bistvo clovekove eksi­
stence kot danes. Razvoj na podrocju informatike, umetne inteligence, geneti­
ke, biotehnologije in medicine, pa tudi osnovnih naravoslovnih ved nam obeta
tako globoke pretrese, kakrsnih clovek kot biolosko bitje, individuum, ali kot
pripadnik druzbe v svojem razvoju se ni dozivel v tako kratkem casu.

Postavljajo se stevilna vprasanja. Kam nas vodi razvoj znanosti? Kako ga
usmeriti, kako prepreciti zlorabo? Kaksna naj bo pri tern vloga ljudi, ki ustvar­
jajo znanje? Za kaksne vrednote naj se zavzemamo?

Kam nas torej vodi razvoj sodobne znanosti in tehnologije? Poglejmo si ne­
kaj najbolj neverjetnih projekcij, ki pa so osnovane na realnih predpostavkah,
objavljenih v znanstvenih publikacijah.

Globalni informacijski sistemi, eksponentno rastoce hardverske in softver­
ske zmogljivosti, pocasi prenasajo stevilne clovekove dejavnosti v svet virtual­
ne resnicnosti. Ali se bo clovek iz svojega bioloskega in druzbenega okolja
preselil v neomejeno, vecno in nesmrtno, pa vendar virtualno okoJje kiberneti­
cnega prostora-spleta racunalniskih programov?

Na podrocju umetne inteligence se rojevajo prva mehanicna, bitja - beremo
o projektu robota, ki bo imel toliko nevronskih povezav kot manjsa zival. Do
steviJa nevronov, kot jih ima clovek, manjka menda se kaksnih 10 let razvoja.
Ali se bo rodilo novo mislece bitje? Ali smo na pragu povsem novega evolucij­
skega vrtinca, ki bo v nekaj desetietjih (ali stoletjih, kar pravzaprav ni pomem­
bno) ustvaril superiorno mislece bitje, ki bo imeJo s svojim stvariteljem­
clovekom pray toliko skupnega, kot so imeli predniki cloveske vrste shomo sa­
piensom? Kaj se bo pri tern dogajalo s clovekom?

_ Genetika in biotehnologija nam obetata moznosti, 0 katerih smo vcasih brali
sarno v znanstveni fantastiki: ziva bitja lahko po mili volji preoblikujemo, jih
namnozimo-kloniramo, jim podelimo neznane lastnosti. Kemizem delitve celi­
ce je razvozljan tako dalec, da nam v kaksnih dvajsetih letih obljubljajo napoj
nesmrtnosti. Je prihodnost clovestva druzba vecno mladih starcev, ki preziv­
Ijajo svoj vek v kiberneticnem prostoru navidezne resnicnosti in si ga delijo z
novimi super inteligentnimi bitji z mozgani iz silicija?

Ali pa bomo doseZke znanosti in tehnologije zasukali v se bolj nemogoco
smer, tako, da bomo unicili sebe in svet? Bomo z eksplozivnim gospodarskim
in demografskim razvojern porusili krhko ekolosko ravnovesje planeta ter spri­
dili njegov in svoj lastni genetski potencial, da ne bomo vec mogli ziveti na
njern? Borno z nebrzdanirn razvojem potrosnistva v Ijudeh ubili prirojeno us-
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tvarjalnost in jih preobrazili v spuZve, ki zivijo v simbiozi s svojim televizor­
jem ali raeunalnikom? Ali bo globalizacija s svojimi nadnacionalnimi finane­
nimi interesi velikih monopolistov zreducirala znanost in znanje na nivo trme­
ga blaga, ki ga naroeis, plaeas in zavrzes, ko ga ne rabis vee? Ali bo znanost v
globalni druzbi sploh se kaj vplivala na razvoj v zIahtnem pomenu, tako kot je
na primer navdihnila renesanso, ali pa bo Ie ena od silnic v produkcijskem pro­
cesu, ki ga bo povsem obvladoval kapital?

Ali ni morda to tudi posledica dejstva, da znanost postaja tako zapletena in
nedostopna, da jo razume in obvladuje sarno peseica ljudi, ki se niti ne potru­
dijo, da bi jo pribliiali drugim? Ali je potem eudno, da se Ijudje vse boJj zate­
kajo k lazni znanosti, magiji, okultizmu, se odvraeajo od znanosti in jo krivijo
za vse slabo, kar prinasa napredek?

Nastetim vprasanjem je skupna ena, kljuena dilema: ali se bo civilizacija
razvijala v smeri spostovanja znanja in iskanja resnice kot dragocene vrednote
ali pa bo razvoj potekal v smeri zlorabe znanosti in tehnologije ter dominacije
pragmatienih in dogmatienih vrednot nad vrednotami znanja?

Bronowski ponuja misel, ki je kot kristalizacijsko jedro, okoli katerega bi
lahko uredili odgovore na zastavljeno vprasanje. UgotavJja, da so vrednote, za
katere se elovestvo bori in jih mukoma gradi skozi tisoeletja, v znanosti evrsto
zgrajene: upostevanje objektivne resnice, postenost do svojega dela in dela dru­
gih, univerzalnost, zavraeanje dogme, preseganje socialnih, rasnih in nazorskih
razlik med ljudmi, zavzemanje za dobrobit celega elovestva. Zakaj znanost to­
rej ne stopi iz svojega slonokoseenega stolpa in ne ponudi svojih vrednot druz­
bi, tako kot ponuja druge, bolj konkretne rezultate svojega dela?

Steviini znanstveniki v svetu in pri nas so preprieani, da je najpomembnejsa
naloga znanosti v bliznji prihodnosti popularizacija in prenos znanja iz ozkih
strokovnih krogov v eim sirse segmente druzbe. Le tako lahko prepreeimo zlo­
rabo, odtujevanje, monopolizacijo in marginalizacijo znanja in znanosti in Ie to
nam lahko zbudi upanje, da bodo vrednote znanja prevladale nad vrednotami 1m
dogme in ekonomskega pragmatizma, kar je tudi v nasi druzbi se kako pereee. '
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Uvod

Tri eseje, ki sestavljajo to knjigo, sem prvic predstavil na Massaehussett­
skem institutu za tehnologijo (MIT) marea 1953, ko sem tam predaval. Po moji
vrnitvi v Anglijo so bili leta 1956 objavljeni kot clanki v treh stevilkah revije
University Quarterly. Malo kasneje jim je bila v eeloti posvecena posebna ste­
vilka ameriske revije Nation. Takrat sem mislil, da eseji zanimajo sarno znans­
tvenike. Toda splosno zanimanje zanje je raslo in leta 1958 so jih izdali v Ame­
riki kot knjigo. Od takrat so se odlomki in ideje iz esejev zacele pojavljati tudi
v Angliji in dobil sem obcutek, da je prisel cas za njihov natis v obliki knjige,
ki bi bila dostopna sirsemu krogu bralcev.

V letih, ki so sledila, sem nadaljeval s preucevanjem znanosti in z razmis­
Ijanjem 0 njenih povezavah z vrednotami, v skladu s katerimi zivimo. Ko danes
berem te eseje, najdem Ie malo takega, kar bi spremenil ali zelel dodati. Sarno
enD plat tega, kar sem nekoc rekel 0 znanosti in cloveskih vrednotah, bi danes
bolj poudaril, ce bi zacenjal na novo pisati 0 razmerju med njimi. V knjigi sem
se namenoma omej il na enD sarno osrednjo predpostavko: znanstveno delo sa­
rno po sebi prisili manstvenika, da si oblikuje osnovni nabor splosnih vrednot.
Ne trdim, da ta nabor zaobjema vse cloveske vrednote. Ceprav sem bil v to
preprican ze takrat, ko sem pisal, pa nisem zelel zamegliti razprave stem, da bi
obravnaval eel spekter vrednot. Sedaj, ko pa je bistvo moje razprave sprejeto,
pa bi, ce bi mova zacenjal, dal nekaj prostora tudi vrednotam, ki jih znanstveno

• Jacob Bronowski, Science and Human Values, Penguin Books Ltd., London, 1964
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delo ne vkljueuje - vrednote neznosti, naklonjenosti, eloveske blizine in ljube­
zni. Te ustvarjajo prostor, drugaeen od ostrih in nekako "biblijskih" vrlin zna­
nosti, a njenih vrednot seveda ne zanikajo. Dpam, da born ob kaksni drugi pri­
liki pisal 0 razmerjih med obema podroejema in da born pokazal, kako naj ju
povezemo pri nasem delu.

Tako puseam knjigo na toeki, ki jo doseze na svoji zadnji strani: s prikazom,
da vrednote niso pravila, ... ampak tiste globlje razsvetlitve, v luei katerih se
pravica in krivica, dobro in zlo, nameni in sredstva pokazejo v grozlj ivi ostrini.

Misel, da znanstvena natanenost lahko nudi kontekst nasi presoji, se mi da­
nes zdi enako pomembna in uporabna kot takrat, ko sem jo prvie zapisal.

Najresnejsa obtozba 0 nasi posploseni kulturi je ta, da izpodjeda obeutek za
okoliseine, v katerih presojamo. Naj koneam s praktienim primerom. Ko sem se
vrnil iz fizienega soka Nagasakija, ki sem ga opisal na prvi strani te knjige, sem
skusal preprieati svoje kolege v razlienih vladah in v Zdruzenih narodih, da je
treba ohraniti Nagasaki nataneno tak, kot je bil takrat. Hotel sem, da bi bile vse
bod'oee konference 0 razorozevanju in 0 ostalih vprasanjih, kjer se tehta usoda
narodov, v tern pepelnatem, mrtvem morju rusevin. Se vedno mislim, da bi si
drZavniki sarno v teh groznih okoliseinah lahko ustvarili realistieno sodbo 0

problemih, ki jih resujejo na nas racun. Zal moji uradni kolegi niso marali pre­
dloga; nasprotno, opozorili so me, da bi se politiki v Nagasakiju pocutili neudobno.

Prvi esej: Ustvarjalni urn

1

Pozno popoldne lepega novembrskega dne 1.1945 sem pristal na letaliscu na
jugu Japonske. Od tam naj bi me z dzipom prepeljali preko gora do ladje, ki je
bila zasidrana v pristaniscu v Nagasakiju. Nicesar nisem vedel 0 pokrajini ali
razdalji pred nami. Odpeljali smo se; zmraeilo se je; cesta se je dvigovala in
padala, borovi gozdovi so se spustili do ceste, se zgostili in se znova odprli. Ni­
sem vedel, da smo zapustili podezelje, dokler nisem nepricakovano zaslisal la­
dijskih zvocnikov, ki so predvajali plesno glasbo. Takrat sem se nenadoma za­
vedel, da smo ze v srediseu razdejanega Nagasakija. Sence za menoj so bila
okostja Mitsubisijevih tovamiskih zgradb, ki jih je razmetalo kot z velikanovo
roko. Kar je bilo videti kot zdrobljene peeine, je bila betonska plinama z
vgreznjeno streho. Lahko sem razbral obrise dveh zmeekanih plinomerov; tam
je bila hladna pee, ovesena z oskrbovalnimi cevovodi; nieesar drugega, razen
nagnjenih telegrafskih drogov in zienih zank v goli pepelnati puseavi. Opotekel
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sem se v to unieeno pokraj ino tako iznenada, kot bi se znasel med kraterj i na
luni. Tisti trenutek mi je sedaj pray tako blizu kot takrat, ko sem ga dozivljal.
Vidim toplo noe in oblike brez pomena; spomnim se lahko celo melodije, ki je
prihajala z ladje. Bila je plesna melodija, populama leta 1945. Imenovala se je
'Ali si moja bejbi ali nisi?' (Is You Is Or Is You Ain't Ma Baby?)

Tisti trenutek se je rodila ta knjiga, ki sem jo poimenoval 'Znanost in Clove­
ske vrednote '. Trenutek, ki se ga spominjam, je vseobsegajoe; to, s eemer sem
se sooeil tako neprieakovano, je bila izkusnja celega elovestva, in tudi eloves­
tvo je ta izkusnja doletela neprieakovano. Na tisti veeer, nekoe 1. 1945, je vsak
od nas spoznal, da so njegovo domisljijo izmalieili. Ozrli smo se navzgor in vi­
deli moe, na katero smobili prej ponosni, kako se zgrinja nad nas kakor rusevi­
ne Nagasakija.

Uporaba moei znanosti za dobro in zlo je vznemirjala ze tudi druge mislece.
Ne ukvarjamo se z novo dilemo; predmet nasega razmisljanja in nasi strahovi
so stari toliko kot civilizacije, v katerih so zaeeli izdelovati orodje. Ljudi so
ubijali z oroZjem tudi v preteklosti: kar se je zgodilo v Nagasakiju je bilo sarno
bolj masovno (40.000 je bilo ubitih v blisku, ki je trajal nekaj sekund) in bolj
ironieno (bomba je eksplodirala nad najpomembnejso krscansko skupnostjo na
Japonskem). Leta 1945 se ni zgodilo nieesar novega, razen da smo spremenili
merilo nase brezbrimosti do eloveka; in kot maseevanje se nam je za trenutek
priblizala nasa lastna vest. Preden ta neposrednost zbledi v zaporedje televizij­
skih posnetkov atomskih poskusov, prepoznajmo predmet nasega razmisljanja
za takega, kot je: civilizacija iz oei v oei s svojimi lastnimi posledicami. Posle­
dica je tako industrijski geto, kakrsen je bil Nagasaki pred bombardiranjem, kot
pepelnato unieenje, v kar ga je spremenila bomba. In civilizacija se mora vpra­
sati 0 obeh rusevinah enako, 'Ali si moja bejbi ali nisi?'

2

nI Oseba, ki ji z obeutkom krivde v mislih postavljam to vprasanje, ni znans­
tvenik, ampak katerikoli civiliziran elovek. Seveda je povsem naravno, da pri­
padnik civilizacije zeli zbeZati od njenih posledic in zato protestira, ees, saj so
me drugi spravili v teZave. Tisti, ki imajo predvsem humanistieen pogled na
svet, krivijo za teZave znanstvenike, kajti oeitno se noben tiran ni sam napravil
bombe ali industrije. Znanstveniki z enakim odporom trdijo, da so ze doseZki
grskih ueenjakov in jamske slikarije dovolj, da si z rok operejo krivde. Toda ali
v resnici storijo kaj za to, da bi usmerjali druzbo, katere teZave bolj pogosto ra­
stejo iz nedejavosti kot iz napak?

Ta absurdna delitev je dosegla svoj reductio ad absurdum pri enem mojih
uciteljev, G. H. Hardyju, ki opravieuje svoje veliko zivljenjsko deja s stalisea,
da nikomur ne more niti najmanj skoditi - oziroma, niti najmanj koristiti. Toda
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Hardy je bil matematik; ali mu bode humanisti res dovolili izstopiti iz zarote
znanosti? Ali mu lahko odpustijo znanstveniki, ki so se ueili nepogresljive ma­
tematike iz njegovih knj ig?

Taki argumenti nam ne nudijo zadoseenja. Ze Shelley je bil prevee naiven,
ko je slikal zanost kot modemega Prometeja, ki bo spremenil svet v pravljieno
dezelo. Toda nesmiselno in moreee je razglabljati 0 vsem, kar se je zgodilo od
njegovega easa. Naj si bode sanje ali mora, svoje izkusnje moramo doziveti
kakrsne so, in to budni. Zivimo v svetu, ki je skoz in skoz prepreden z znanos­
tjo in ki je hkrati celovit in realen. Ne moremo se ga iti kot otrosko igrico, pri
kateri lahko izbiramo strani.

In ta igrica v pretvarjanju bi nas lahko stala najdragocenejsega: eloveske
vsebine nasih zivljenj. Ueenjak, ki zavraea manost, se morda sali, toda njegova
sala ni pray nie smesna. Razmisljati 0 manosti kot 0 skatli s triki, videti v
znanstvenikih rokohitrce, ki obvladajo nenavadne spretnosti - to so korenine
strupene rastline, ki se bohoti iz pogrosne literature. Ni bolj zastrasujoee in po­
nizujoee doktrine od tiste, ki pravi, naj prevalimo odgovomost za sprejemanje
druzbenih odloeitev v roke peseice, s earovnisko moejo opremljenih znanstve­
nikov in se stem znebimo lastne odgovornosti. Take sanje je sanjal H. G.
Wells. V njih vladajo elovestvu sloki, elegantni in do popolnosti dobronamerni
strokovnjaki in clovestvo nima drugega dela, kot biti sreeno. Za H. G. Wellsa
je bila to sanjska vizija nebes - moderna oblika brezdelnega raja iz otroskih
molitvic. Toda dejansko je to slika suzenjske druzbe in moral bi nas spreleteti
srh, kadar kdo pravi, naj se za znanost brigajo kar drugi. Znanost je ustvarila
danasnji svet in ga poganja. Kdorkoli, ki bi se odrekel zanimanju za znanost, z
odprtimi oemi koraka v suzenjstvo.

Namen moje knjige je pokazati, da sarno vsi deli civilizacije sestavljajo ce­
loto. Pokazati zelim povezave, ki ji dajejo koherenco in, kar je se pomembnej­
se, ki ji dajejo zivljenje. Predvsem pa zelim pokazati odnos znanosti do tistih
pravil obnasanja, ki jih mora se izpopolniti.

Problem razpade na tri dele. Prvi preueuje naravo znanstvenega dela in z njo
vsa tista ustvarjalna dejanja razumevanja, ki j ih imenujemo 'ustvarjalni duh'.
Po tern se je logicno vprasati, kaj je narava resnice, ki jo iscemo v znanosti in
druzbenem zivljenju, ter izslediti vplive, po katerih se ravna iskanje empiriene
resnice. Ta vpliv me je napeljal na misel, da naslovim drugi del 'nacelo resni­
ce'. Nazadnje pa bom preueeval pogoje za uspeh znanosti in med njimi poiskal
eloveske vrednote, ki bi jih znanost morala iznajti na novo, ee jih elovek ze si­
cer ne bi poznal: vrednote, ki gradijo 'obeutek eloveskega dostojanstva'.

To je tisti najpomembnejsi problem znanosti, ki ga ne bi smeli driati ujete­
ga v ozke stene laboratorijev, saj zanika zajedljive predsodke humanistov, pa
tudi drobnjakarski pogled stevilnih znanstvenikov na svoje dele in dele drugih.
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Kadar clovek narobe razume svoje lastno delo, ne more razumeti dela drugih.
Znanstvenik, ki tako misli, je indiferenten do umetnosti. Enako kot humanisti
tudi on misli, da je znanost mehanicna in nevtralna. Upravici jo lahko sarno s
tern, da je prakticna. Po tern sepavem kriteriju seveda opredeli poezijo, glasbo
in slikarstvo za nekaj nerealnega, pogosto pa tudi nesmiselnega. Takim sodbam
nasprotujem.

3

Ustvarjalna intelektulana dejanja v umetnosti in znanosti so povezana. Lah­
ko rni ocitate, da ne mislim na znanost v vsakodnevnem, zumalisticnem pome­
nu, ce besedo znanost uporabim v tej povezavi. Lahko mi ocitate, da me zanasa
v labirinte teorije stevil (ki jo je Hardy tako cenil), ali na podrocje opojnih spe­
kulacij astrofizike, torej da se zacenjam zavzemati za abstraktno znanost, ki
nima nobenega vpliva na vsakodnevno zivljenje.

Nimam takega namena. Zelim govoriti 0 znanosti, kakrsna je, prakticna in
teoreticna. Znanost definiram kot ureditev nasega znanja na tak nacin, da Iahko
upravljamo s skritimi potenciali narave. Mislirn na znanost, ki je hkrati globoka
in prozaicna, od kineticne teorije plinov do telefona in visecega mostu in rnedi­
cinske zobne paste. Ne priznavam ostre meje med znanjem in njegovo uporabo.
Nekateri zelijo potegniti crto med cisto in uporabno znanostjo, in cudno, to so
pogosto isti, ki se jim zdi umetnost neresnicna. Zanje je beseda 'uporaben' naj­
visja zapoved, tako v prid nekemo delu kot proti njemu. In to besedo uporab­
ljajo, kot da pomeni sarno tisto, zaradi cesar clovek po kosilu cuti tezo v zelodcu.

Nobenih ovir ni, ki bi znanost omejevale v to ali nasprotno smer. Znanost je
polna koristnih iznajdb. Teoreticna odkritja so pogosto napravili ljudje, ki so
jih v mislih gnale potrebe casa. Newton se je zanimal za astronomijo, ki je bila
nadvse pomembna za orientacijo na morju in od nekdaj prakticno zanimiva za
druzbo, v kateri se je rodil. (Zlobno pa moramo dodati se to, da je bila astro­
nomija pomernbna tudi za izdelavo horoskopov. Kepler jo je uporabljal pray v
ta namen. Med tridesetletno vojno je naredil knezu Wallensteinu horoskop, ki
je cudovito opisal njegov znacaj in predvidel veliko nesreco v letu 1634, ki se
je v resnici potrdila kot njegov umor.)

Faraday je celo zivljenje delal na povezovanju elektrike in magnetizma, kar
je bil v njegovem casu perec problem. Tudi takratna civilizacija je iskala nove
vire energije tako kot danes. Poglejrno si se primer iz danasnjega casa: razvi­
jamo nove matematicne metode avtomatske kontrole, ki jih vcasih imenujemo
kibemetika (napisano l. 1953, op. prev.), ker so komunikacije in njihova kon­
trola postale oblika moci. Ceprav so vse te koristne iznajdbe spodbudile druz­
bene potrebe, pa se ideje v glavah iznajditeIjev vendar ne prizgejo zaradi upo­
rabnosti izumov, ki nastanejo. Uporabnost ne obvladuje njihovega duha. Niti
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Newton, niti Faraday, niti Norbert Wiener niso zgubljali casa s prijavljanjem
patentov.

Znanstvenikovo delo nastaja iz dveh vzgibov: interesa casa in njegovega la­
stnega zanimanja. V tern pogledu se raziskovalcevo vedenje ne razlikuje od ve­
denja drugih ljudi. Potrebe dobe dajejo obliko znanstvenemu napredku kot ce­
loti, ne morejo pa nuditi znanstveniku obcutka ugodja, pustolovscine in vzne­
mirjenja, ki ga sili, da dela pozno v noc, potem ko strojepiske odidejo domov
ob petih. V svoje delo je osebno vpleten, tako kot pesnik v svojo stvaritev in
slikar v svojo sliko. Barve lahko uporabljamo povsem koristno in jezik se je
razvil za prakticno sporazumevanje. In vendar ne morete pripraviti cloveka, da
bi se ukvarjal z barvami ali jezikom ali simbolicnimi koncepti fizike, ne morete
ga prisiliti niti, da bi kanil enG sarno kapljico na steklo za mikroskopiranje, ce
se v njem ne prebudi ugodje zaradi raziskovanja kot takega. Ta obcutek lezi v
samem bistvu ustvarjanja.

4

Obcutek osebnega zadovoljstva je nujen tako pri teoreticnih kot pri praktic­
nih raziskavah. Tisti, ki mislijo drugace, zamenjujejo prakticno z monotonim.
Koristno monotone delo opravljamo vsak dan vsi: teoreticni in prakticni znan­
stveniki, pisatelji in slikarji, pa tudi vozniki tovomjakov in bancni usluzbenci.
Neoriginalno delo poganja svet, vendar zato se ni monopol prakticnih Ijudi in
tudi ni treba, da so praktiki neoriginalni. Ce zelimo prestopiti okvire ze nareje­
nega, moramo uporabiti enake ustvarjalne, vzvisene prijeme kot pesnik, ki pise
pesem. Nic manj radikalni in ustvarjaJni ne smemo biti, kadar nacrtujemo novo
turbino, kot kadar razmisljamo 0 novi svetovni ureditvi.

Zaradi tega prakticnih odkritij ne napravijo sarno praktiki. Odkar se je po
industrijski revoluciji zanimanje sveta obmilo k novim virom energije, se je tja
preusmerilo tudi zanimanje teoreticnega znanstvenika. Njegove spekulacije 0 ~

energiji so pray tako abstraktne in pray tako globokoumne, kot so bile vcasih 0 -.w
astronomiji, saj se vedno razmislja na enak nacin. Iz Ijubezni do razmisljanja
sta zrasla Camotov cikel in dinamo, jedrska fizika in nemske rakete V ter Kel-
vinovo zanimanje za nizke temperature. Clovek ne izumlja tako, da sledi upo­
rabnosti ali tradiciji. Ne more izumiti novega nacina komuniciranja, ce skI ice
konferenco strokovnjakov za komunikacije. Kdo je iznasel televizor? V glob-
Ijem pomenu so bili to Clerk Maxwell, ki je predvidel obstoj radijskih valov,
Heinrich Hertz, ki jih je dokazal in 1. J. Thomson, ki je odkril elektron. To ne
pravimo zato, da bi dejanskega prakticnega izumitelja oropali zaslug, ampak
zato, ker moramo biti Zal pravicni: ne Maxwell, ne Hertz, ne J. 1. Thomson na-
mrec danes ne bi bili ponosni na televizijo.

Clovek ne obvladuje narave s silo, temvec z razumevanjem. Zato je znanosti
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uspelo tam, kjer je rnagija odpovedala. Znanost narnrec ne isce urokov, s kate­
rirni bi ukrotila naravo. Srednjeveski alkirnisti in carodeji pa tudi zasvojenei s
sodobno pogrosno literaturo so prepricani, da lahko naravo obvladarno sarno
tako, da krsirno njene zakone. Toda v stiristo letih znanstvene revolueije srno se
naucili, da si lahko pornagarno sarno, ce ubogarno zakone narave. Naravo lahko
obvladujerno sarno z razurnevanjern njenih zakonov. Niti pornisliti ne srnerno,
da bi od narave zahtevali moc, s katero bi jo obvladali. Zadovoljni moramo biti s
tern, da je rnoc stranski produkt razurnevanja. Orfej je igral na liro s tako toplino,
daje lahko ukrotil divje zveri. Tega darn si ni pridobil v soli za krotilce levov.

5

Kaj je tisti globji pogled, s katerirn znanstveniki zelijo prodreti v naravo?
Ga lahko imenujemo iznajdljivost ali ustvarjalnost? Za knjizne rnolje je to
vprasanje dokaj bedasto. Naucili so jih narnrec, da je znanost velika zbirka dej­
stev. Ce je tako, potem znanstvenikorn ni treba delati nicesar drugega, kot zbi­
rati dejstva. Nekateri si znanstvenika predstavljajo kot brezbarvnega mojstra
raziskovalnega pokliea, ki se zjutraj odpravi v svet v nekaksnem nevtralnem,
neeksponiranem stanju, potem se osvetli kot fotografska plosca in v zavetju
ternniee ali laboratorija razvije svoje znanje kot sliko. Predstavljajo si tudi, da
se ta slika pojavi iznenada, zapisana z velikimi crkami, kot formula za atomsko
energlJo.

Tisti, ki so brali Balzaea ali Zolaja, ne verjamejo njuni lastni trditvi, da sta
sarno zapisovala dejstva. Bralci Christopherja Isherwooda ne razumejo dobese­
dno, kadar pravi "Jaz sern karnera". In vendar isti bralci od solskih dni dalje
nosijo s seboj mrko predstavo 0 tern, kako znanstveniki na mehanicen nacin
odkrivajo nacela narave. Pray nek zgodovinar mi je nekoc razlagal, da je zna­
nost sarno zbirka dejstev, in v njegovern glasu ni bilo niti malo ironije.

Ta zgodovinar verjetno ni nikoli studiral zacetkov znanstvenih odkritij. La­
hko recerno, da se je znanstvena revolueija zacela leta 1543, ko so Kopemiku
prinesli, rnorda na njegovo smrtno posteljo, prvo natisnjeno kopijo knjige, ki jo
je napisal dueat let pred tern. Knjiga je govorila 0 ideji, da se Zernlja giblje
okoli Sonea. Ali je Kopemik idejo posnel s fotografskirn aparatom kot kaksno
dejstvo? Kateri naravni pojav je v njern spodbudil to nezaslisano dornnevo? In
po kaksni cudni logiki naj bi to dornnevo imenovali 'neprizadeto zapisovanje
dejstev'?

Manj kot sto let po Kopemiku je Kepler objavil tri zakone, ki popisujejo gi­
banje planetov (rned 1609 in 1619). Iz teh zakonov je izslo Newtonovo delo in
z njirn vecina danasnje mehanike. Keplerjevi zakoni so trdni in prakticni. Ke­
pler pravi, da je kub povprecne razdalje nekega planeta do Sonea sorazrneren s
kvadratom casa, v katerem planet obkrozi Sonee. Ali res kdo misli, da ta zakon
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lahko odkrijemo tako; da naberemo dovolj podatkov, potem pa kvadriramo in
kubiramo vse, kar nam pride pod roke? Znanstvenik, ki misli tako, je obsojen
na neuspeh. Verjetnost, da bo prisel do znanstvenega odkritja, je enaka kot pri
elektronskem racunalniku.

Kopemik in Kepler nista razmisljala tako in tudi danasnji znanstveniki ne
razmisljajo na tak nacin. Kopemik je ugotovil, da bi bile orbite planetov boJj
preproste, ce bi jih pogledali s Sonea, kot ce jih gledamo z Zemlje. Tega ni
ugotovil z rutinskim racunanjem. Njegov prvi korak je bit miselni preskok, da
se je dvignil z Zemlje in se divje, spekulativno postavil na Sonee. Zapisal je:
"Zemlja spocenja od Sonca, Sonce vlada druiini zvezd". Iz negovih misli raz­
beremo sliko mom, ki stoji na Soneu in z razprostrtimi rokami nadzira planete.
Morda je Kopemik prevzel podobo mladenica z razsirjenimi rokami od rene­
sancnih uciteljev, ki so jo uporabljali v ucbenikih 0 telesnih razmerjih. Morda
je videl Leonardovo sliko njegovega ucenea Salaia. Ne vern. Zame je Kopemi­
kova gesta, blescec mladenic, ki se ozira s Sonea, se vedno ziva na sliki Willi­
ama Blakea Zadovoljen dan iz leta 1780.

Tudi Keplerjev urn je bil poln fantasticnih analogij. Nekaj jih poznamo. Ke­
pler je hotel povezati hitrost planetov z glasbenimi intervali. Njihove orbite je
hotel ponazoriti s petimi osnovnimi toni. Nobena od teh podobnosti se ni obne­
sla in sle so v pozabo, vendar pa so ostale kot podlaga ustvarjalnega duha. Ke­
pler je tipal za svojimi zakoni z metaforami, v odmaknjenih kotickih narave je
iskal podobnost s tistim, kar je znal. Ko je pri tern ugibanju naletel na svoje za­
kone, si jih ni predstavljal kot nekaj, kar uravnotezi nekaksen kozmicni bancni
racun, ampak kot razkritje enotnosti vse narave. Danes se nam zdi analogija
med planeti in glasbo sfer prevec za lase privlecena. Toda ali je res kaj bolj
fantasticna kot divji preskok, s katerim sta Rutherford in Bohr v nasem stoletju
zasnovala model atoma, in to po nicemer drugem, kot po planetamem sistemu?

6

Nobena znanstvena teorija ni zbirka dejstev. Teorije ne moremo preprosto
oznaciti za pravilno ali nepraviJno tako kot opredelimo dejstva, ki so taksna ali
pa niso taksna. Epikurejei so ze pred dvatisoc leti trdili, da je snov sestavljena
iz atomov. Lahko bi dejali, da je bila teorija pravilna. Toda, ce to storimo, po­
mesamo njihovo in nase pojmovanje materije. Ko je John Dalton leta 1808 pr­
vic vpeljal strukturo snovi, kot jo razumemo danes, od starih Grkov ni privzel
njihove teorije ampak nekaj boJj dragoeenega: njihovo predstavo atoma. Velik
del Daltonove teorije je bil pray tako negotov in napacen kot pri Grkih. Toda
spojil je nova spoznanja kemije in starodavno teorijo in stem ustvaril nekaj,
kar ni se nihce pred njim: koherentno stiko 0 tern, kako je snov sestavJjena iz
razlicnih vrst atomov. Taksna sintezaje ustvarjalen akt.
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Vsa znanost je iskanje enotnosti v skriti podobnosti. IScemo lahko povezave
med velikimi problemi, kot npr. modeme teorije iscejo povezave med gravita­
cijskim in elektromagnetnim poljem. Toda tudi nad majhnimi problemi se nam
ni treba mrsciti. Nekatera drzna odkritja lahko napravimo tudi na osnovi maj­
hnih podobnosti. Leta 1935 je japonski fizik Hidei Yukawa napisal clanek, ki
se vedno lahko osrci mladega znanstvenika. Za izhodisce je vzel znano dejstvo,
da se svetlobni valovi vcasih obnasajo kot fmikule. Iz tega je sklepal, da si
morda tudi sile, ki vezejo atomsko jedro, lahko predstavljamo kot deice. Vsak
solar lahko vidi, kako tvegana je bila Yukawina analogija. In vendar je Yukawa
brez zardevanja izracunal maso delca, ki gaje napovedal, in cakal. Imelje pray.
Odkrili so njegov mezon in celo vrsto drugih, katerih obstoj in lastnostih ni ni­
hce pricakoval. Podobnost je obrodila sadove.

Stem, da izkorisca podobnosti, znanstvenik isce urejenost v pojavnosti na­
rave. Urejenost se ne pokafe sarna od sebe. Ne moremo je dojeti zgolj s pogle­
dom, ce sploh obstaja. Ne moremo pokazati nanjo s prstom ali nanjo usmeriti
kamere. Urejenost moramo odkriti in, v globljem pomenu, ustvariti. Kar vidimo
kot vidimo, je sarno neurejenost.

o tern je Karl Popper zapisal pikro fabuJo. Recimo, da si nekdo zeli posve­
titi zivljenje znanosti. Recimo, da zato naslednjih dvajset, trideset let s svincni­
kom v roki zapisuje v belemico vse, kar lahko opazi. Recimo, da zapise pray
vse: dnevno vlaznost, rezultate dirk, nivo kozmicnega sevanja, cene delnic in
sliko Marsa in vse drugo. Na ta nacin ustvari najpopolnejsi zapis 0 naravi, ki je
bil kdajkoli narejen. Recimo, da z mimo gotovostjo cloveka, ki je svoj vek ko­
ristno porabil, ob smrti zapusti svoje zapiske Kraljevemu znanstvenemu zdru­
zenju. Ali bi se mu Kraljevo zdruzenje zahvalilo za zaklad zivljenjskega opa­
zovanja? Ne bi se mu zahvalilo. Sploh jih ne bi odprli. Ne da bi jih odprli, bi
namrec vedeli, da zapiski vsebujejo sarno zmesnjavo neurejenih podatkov brez
pomena.

-7
Znanost isce urejenost in pomen in se tega loti na povsem drugacen nacin.

Problema se loti tako, kot je Newton na starost opisal svojo znano izkusnjo, ki
so jo solske knjige popacile v pravo karikaturo. Leta 1665, ko mu je bilo dva­
indvajset let, je v juzni Angliji izbruhnila kuga in Univerzo v Cambridgeu so
zaprli. Naslednjih osemnajst mesecev je zato Newton prezivel doma, odrezan
od tradicionalnega studija. Za to obdobje zivljenja pravi: "Bil sem na viSku
svojih raziskovalnih zmoinosti". V tern nestrpnem, deskem razpolozenju, je
nekega dne sedel na vrtu in videl, kako je padlo jabolko z drevesa. Do sem
knjige pravilno opisujejo zgodbo. Povejo nam celo za vrsto jabolka: po tradiciji
je to roZa Kenta. Od tu pa zgresijo bistvo zgodbe. Mladega Newtona namrec ni
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presinila miseI, da zemeljska teznost privlaei jabolko. Ta ideja je bila starejsa
od njega. Presinila ga je domneva, da ista sila teznosti, ki seze do vrha jablane,
morda sega mnogo dlje, dalec stran od Zemlje in njenega ozraeja, v vesolje.
Teznost morda sega do Lune: to je bila Newtonova nova misel. Morda je tez­
nost tista sila, ki drZi Luno na njeni kromici? Takoj je izraeunal, kaksna sila
privlaenosti Zemlje (ki se zmanjsuje s kvadratom razdalje) bi zadrZala Luno, in
jo primerjal z znano silo teznosti na visini drevesa. Sili sta se ujemali. Newton
pravi lakonieno: "Ugotovil sem, da se ujemata kar dobro." V resnici sta se
ujemali sarno priblizno, saj gredo analogije in priblizki z roko v roki, ker ana­
logije pac niso natanene. Iz teh Newtonovih besed je zrasla moderna znanost.

Moderna znanost raste iz primerjav. V dveh razlienih oblikah isce podob­
nost. Jabolko v poletnem vrtu in resna luna nad glavo se gibljeta povsem razli­
eno. Newton je zasledil v njunern gibanju izraz enega samega koncepta: gravi­
tacije. Ta koncept (in poenotenje) sta njegova stvaritev. Razvoj znanosti je od­
krivanje nove ureditve, ki poenoti, kar se nam zdi razlieno. Faraday je to storil,
ko je sklenil povezavo med elektriko in magnetizmom. Clerk Maxwell je to
storil, ko je oboje povezal s svetlobo. Einstein je povezal cas s prostorom, maso
z energijo in pot svetlobe mimo Sonca z gibanjem izstrelka. Svoja zadnja leta
je porabil, da bi tej podobnosti dodal se eno, ki bi preprosto poenotila enaebe
Clerka Maxwella in enaebe njegove lastne geometrije gravitacije.

8

Znanstveno odkritje in umetnisko delo je razkritje, se vee, je eksplozija skri­
tih podobnosti. Odkritelj ali umetnik v njern predstavi dva obraza narave in ju
zlije v enega. To je akt stvaritve, v katerem se rodi izvirna misel. Akt stvaritve
je enak v izvirni znanosti in izvirni umetnosti. Toda zato se ni monopol tistega,
ki je napisal pesem ali napravil odkritje. Nasprotno. Verjamem, da je Ie tak po­
gled na ustvarjalno dejanje, ki daje pornen obcudovanju stvaritve, pravilen. Pe-
sern ali odkritje obstajata v dveh trenutkih vizije: v trenutku stvaritve in v tre- _
nutku obcudovanja. Obeudovanje mora zaznati odrnev stvaritve dela. V trenut-
ku obcudovanja podozivirno trenutek, ko je avtor zagledal in zgrabil skrito po­
dobnost. Ko nas srnehljaj hkrati osupne in prepriea, ko se nam zazdi kornpozi-
cija slike nenavadna in vznernirljiva, ko je teorija hkrati sveZa in preprieljiva,
takrat nad takirn delorn ne morerno sarno skomigniti z rarneni. Takrat poustva-
rimo dejanje stvaritve in mi sarni ponovno napravirno odkritje. Zdruzevalna
podobnost v bistvu ne obstaja, dokler je tudi rni ne dojamemo, dokler je ne na-. .
pravlrno za sVOJO.

Kako sepava je predstava, da urnetnost in znanost kopirata naravo! Ce bi
bila naloga slikarja sarno, da preslika, kar vidi, bi lahko kritik vedno napravil
enolieno sodbo: kopija je pravilna ali pa ni pravilna. Ce bi bila znanost kopija
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narave, potern bi bila vsaka teorija ali tocna ali napacna, in to bi veljalo za ved­
no. Nikoli ne bi rnogli dati drugacne izjave kot: to je tako ali to ni tako. Nihce,
ki je kdaj prebral kaksno dobro kritiko ali dobro spekulativno teorijo, ne more
reci, da je ta okrnjena izbira vse, kar nam nudi intelekt.

Resnicnost ni razstavljen eksponat, na katerem visi tablica z napisom: Ne do­
tikaj se! Kadar slikarno podobo, kadar predajamo izkusnje, vedno smo pri tern
udelezeni. Znanost in umetnost sta poustvaritev in ne kopija narave. Z ustvarjal­
nostjo v odkritju, v pesmi ali v maternaticnem teorernu poustvarjarno naravo. Ve­
like pesnitve ali globokournni teorerni so novi za bralca, in vendar so njegova la­
stna izkusnja in ponovna stvaritev. So kot oznake enotnosti v razlicnosti. In v tre­
nutku, ko razurn pride do tega spoznanja, srce za hip zastane od vznernirjenosti.

Drugi esej: Nacelo resnice

1

V Ustvarjalnem duhu sem zelel pokazati, da se v umetnosti in znanosti iz­
kazuje ista ustvarjalna teznja. Napacno je razrnisJjati 0 znanosti kot 0 rnehanic­
nem zapisu dejstev. Napacno je razmisljati 0 umetnosti, kot da je to osebna
muha umetnikov. Pecat ustvarjalnega duha je tisto, kar ustvarja cloveka in ga
deJa univerzalnega.

Pokazal sem, da lezi ustvarjaJno dejanje v odkrivanju skritih podobnosti.
Znanstvenik ali umetnik vzame dvoje locenih dejstev ali spoznanj, najde v njih
prej neznano podobnost ter iz njiju ustvari enoto, tako da razkrije to podobnost.

Ustvarjalni akt je zato izviren, a se ne konca pri ustvarjaicu. Urnetnisko ali
znanstveno delo je univerzalno, ker ga vsak od nas poustvarja. Stem, da pono­
vno izpeljemo rnatematicni izrek ali prebiramo pesnitev, ponovno odkrivarno
podobnosti, ki jih je prvi odkril avtor. V aktu obcudovanja se ponovi akt us­
tvarjanja in vsak od nas je igralec v tej igri.

Moj i primeri so iz fizike in poezije, kajti to sta clovekovi dejavnosti, ki ju
najbolje poznam. Znacilnosti velikih del s teh dveh podrocij je skupna vsem
veJikirn delorn. V rnuzeju v Krakowu je slika Leonarda da Vincija Dama s
hermelinom. Prikazuje dekle, ki drzi v rokah hermelina. Dekle je bila verjetno
Ijubica Lodovica Sforze, nasilnega prisvojitelja Milana, na cigar dvoru je Leo­
nardo zivel od 1482 do 1499 rned nasiIjem in spletkami, ki so ga vse zivljenje
privlacile in odbijale hkrati. Hermelin je bil v grbu Lodovica Sforze in predsta­
vlja verjetno tudi besedno igro z dekletovirn irnenorn. V nekem srnislu je cela
slika besedna igra, ce si pod tern izrazom predstavljarno drarnaticno napetost
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Shakespearovih besednih iger. Leonardo je izenacil dekle in hermelina. V 10­
banji pod dolgim celom, v prodomih oceh, v dostojanstveni, brutalni, lepi in
neumni dekletovi glavi je razkril zivalsko naravo, brez zlobe, skoraj kot dejs­
tvo. V dekletovi in hermelinovi ddi, gesti roke in sape, se anatomsko razkriva
znacaj. Zivo zaznamo emblematsko podobnost med njima, pray tako kot jo je
Leonardo takrat, ko je pogledal dekle in ji rekel, naj obme glavo. Dama s her­
melinom je pray tako raziskava cloveka in zivali ter ustvarjalno delo poenotenja
kot Darwinov Izvor vrst.

2

Toliko lahko dopustimo, a kje je meja? Akt ustvarjanja je podoben v umet­
nosti in znanosti, a ne more biti identicen. obstajati mora razlika, pa tudi podo­
bnost. Primer: umetnik ima pri svojem ustvarjanju gotovo odprto dimenzijo
svobode, ki je zaprta za znanstvenika. Vztrajam, da znanstvenik ni Ie zapiso­
valec dejstev, vendar se mora kljub temu dejstvom prilagoditi. Potrditev resni­
ce je natancna meja, ki ga oklepa. Pesnika ali slikarja ta meja ne zadduje. Sha­
kespeare lahko polozi Romeu v usta besede 0 Juliji, ki so morda pomenljive,
niso pa resnicne.

D she doth teach the Torches to burne bright.

But soft, what light through yonder window breaks?
It is the East, and Juliet is the Sunne.

Dna uGi sijati plamenice.

Stoj - kakSna lUG priseva tamle v oknu?
To je svit vzhoda, Julijaje sonce!

(prevod Milan Jesih)

Shakespeare se zaveda, da so te trditve drugacne od tistih, ki bi jih napravil ED
natancen opazovalec. To razliko namenoma izkorisi za novo pesnisko figuro v
sonetu, ki se zacne suhopamo

My Mistres eyes are nothing like the Sunne.

Ne, ona nima iametnih oGi.

Verz dobi ostrino in zbadljivost pray zato, ker je nepoeticen. Shakespeare v
tern sonetu dosledno igra drobnjakarskega znanstvenika, ki v obraz pove

Currall is farre more red, then her lips red,
Ifsnow be white, why then her brests are dun
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Ce snegje bel, ga v njenih nedrih ni;
in usIa bi se od koralloei/a,'

(prevod Janez Menart)

Povedati hoce, da je njegova Ijubezen neprimerljiva, ceprav jo izrazi s pro­
zaicnimi dejstvi. Brez dvoma je Shakespeareova poetska slika na drugih mestih
tudi resnicna, npr. sarna podoba dogajanja v Romeu in Juliji. Toda ta sonet do­
kazuje, da Shakespeare ni imel v mislih enakega pomena resnice, kot so jo pi­
sali v takratnih casnikih Chronicles ali De Magnete ali ki danes preganja pisca
doktorske dizertacije 0 elektronskih vezjih.

Ne moremo se izogniti zgodovinskemu vprasanju: Kaj je resnica? Nasprot­
no, civilizacija, na katero smo ponosni, je postala mocna sele, ko si je zastavila
to vprasanje. Kasneje je dobila najvecjo moc od renesancnih mislecev, kot je
bil Leonardo, kateremu je resnica dejansko postala strast. Privzetje izkustvene­
ga dejstva kot obraza resnice je globoko bistvo in gonilo nase civilizacije od
renesanse dalje.

3

Plezalci so s Himalaje poleg dvomljivih dokazov 0 sledovih sneznega clo­
veka prinesli tudi nazoren model resnice. Vsebuje ga zgodba, ki pripoveduje 0

njihovem prvem pogledu na nedostopno in redko obiskano goro. Zahodnjaski
plezalci, vajeni uporabe kompasa in zemljevidov, lahko pogled na goro pri­
merjajo s pogledom iz neke druge tocke, ki so ga videli morda pred dolgimi le­
ti. Toda za domacine je vsak pogled drugacna slika in uganka. Domacini lahko
poznajo razlicne pogJede na goro bolje kot tujci in vendar jih ne znajo sestaviti
v celoto. Eric Shipton govori 0 tern, ko opisuje iskanje nove poti na Everest, po
kateri so kasneje leta 1953 osvojili vrh. Opisuje, kako se jim je med vzpenjan­
jem odprl pogJed na Everest z juga. Pogled je za Shiptona nov, vodja Serp,
Angtarkay, pa ga pozna ze od otrostva:

Sedemindvajsetega zjutraj smo se obrnili v dolino Lobujya Khola, po kateri
Ieee ledenik Khombu, ki prihaja z juinih in jugozahodnih poboeij Everesta. Ko
smo priplezali v dolino, smo zagledali na njenem eelu glavno razvodnico. Ta­
koj sem prepoznal vrhove in prevale, ki so nam bili tako domaCi s severne stra­
ni iz Rongbuka: Pumori, Lingtren, Lho La, Severni vrh in zahodni hrbel Evere­
sta. Zanimivo, dajih Angtarkay ni prepoznal, dokler mujih nisem pokazal, ee­
prav je poznal pokrajino na drugi strani tako dobro kot jaz in eeprav je kot ot­
rok vee let paseljake v dolinah na tej strani.

Vodja Serp pozna obliko Everesta s severa pray tako kot Shipton. Obliko, ki
je Shipton vidi prvic, pozna tudi z juga, saj je prezivel vec let v tej dolini. Obeh
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oblik v mislih ni nikoli povezoval. Priti mora radoveden tujec, da mu pokaze
gore, ki obkroZajo Everest. Serpa sele potem prepozna razliene vrhove. Koseki
se prieenjajo ujemati, v neurejenih mislih se zaeenja graditi zemljevid. Nena­
doma so koseki zlozeni, zemljevid se obrne in dva obraza gore oba postaneta
Everest. Tudi druge odprave v druge kraje so pripovedovale 0 zadovoljstvu do­
maeih plezalcev ob takih spoznanjih.

Vsa dejanja prepoznave so te vrste. Dekle, ki jo sreeamo na plaii, elovek, ki
smo ga poznali pred dolgim easom, nas za hip zmedeta, potem pa padeta na svoje
mesto. Novi obraz se ujema s starim in ga osvobodi. Yes cas delamo take pove­
zave v casu in podobno kot plezalci na Everest jih delamo tudi v prostoru. Ce jih
ne bi, bi nasi mozgani vsebovali sarno zmesnjavo izoliranih izkusenj. Pray stem,
da delamo povezave, zgradimo iz nasih izkusenj zemljevide, naerte stvari.

Drugega dokaza za obstoj stvari sploh ni. Opazujerno levi profil eloveka in
opazujemo desni profit. Nikoli ju ne vidirno hkrati. Na osnovi eesa skleparno,
da pripadata istemu eloveku? Na osnovi eesa lahko sklepamo, da ta elovek ob­
staja kot enota? Po kanonih klasiene logike nimarno nobene osnove: neposred­
no ne morerno sklepati, da gre za istega eloveka. Sklep lahko izpeljerno sarno
posredno iz profilov eloveka, tako kot izpeljemo, da sta Danica in Veeernica
obe isti planet Venera. To lahko storirno zato, ker dye izkusnji sovpadata in ker
izkusnja tudi potrdi, da je sklep konsistenten. Profil in obraz, pogled od spredaj
in zadaj, vsi ti deli sestavljajo zaokrozeno celoto, ne sarno zaradi uporabe vida,
arnpak tudi eutil tipa in sluha, stetoskopa in rentgenskih zarkov ter vseh drugih
pripornoekov pri sklepanju. Opazujte kako otrokove oei in prsti skupaj odkri­
vajo, da notranjost in zunanjost skodelice pripadata isternu predrnetu. Opazujte
slepca, ki se rnu je povrnil vid, kako ponovno gradi predstavo 0 svetu, zgrajeno
dotlej na tipu. Po takem opazovanju ne morete vee pomisliti, da se predstava
stvari kar sarna od sebe, celovito in v trenutku pojavi v nasem urnu. Stvar spoz­
namo sarno tako, da nariserno njen naert in povezerno izkusnje 0 vseh njenih
pojavnih oblikah.

4

Odkritje stvari poteka v treh korakih. V prvem koraku imamo opravka z ne­
povezanirni podatki, ki jih posredujejo eutila. Na kovancu vidirno cifro in rno­
Za. Na tern preprostern koraku se ne morerno uporabljati tehtnih besed, kot sta
resnieno in neresnieno. Kar vidimo, je tako ali pa ni tako. Obeutljivejse besede
niso na rnestu, saj ne rnorerno napraviti se kaksne dodatne sodbe.

V drugem koraku zdruzirno cifro in rnoZa. Uvidirno, da ju je srniselno obra­
vnavati kot celoto. Stvar nastane kot ujemanje svojih delov v skladu z nasirni
izkusnjami.
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Cloveski duh se ne zaustavi pri tern koraku. Do sem lahko pride tudi zival.
Opica se nauci prepoznati skodelico, kakorkoli jo vidi. Nauci se jo tudi upora­
bljati. Toda vse, kar verno 0 opicah, nam pravi, da ne morejo misliti 0 skodelici
in njeni uporabi, kadar je ne vidijo. Cloveski urn si nekako lahko zapomni ko­
vanec ali skodelico. To je tretji korak: imeti simbol ali ime za kovanec kot ce­
loto. Za nas ima stvar ime in v nekem smislu postane stvar ime sarno. Ime ali
simbol ostane in mozgani z njim delajo, tudi kadar predmeta ni. Problem, da
Serpe ne prepoznajo Everesta, izvira tudi iz dejstva, da ima ta gora razlicna
imena v razlicnih dolinah.

Besede resnicno in neresnicno ali pravilno in nepravilno lahko uporabimo
sele pri zadnjih dveh korakih, ko zdruzimo podatke cutov v stvar, ki jo shrani­
mo v spomin. Sele tedaj se je smiselno vprasati, ali je tisto, kar mislimo 0 stva­
ri, pravilno ali ne. Takrat lahko sklepamo, kako bi se stvar morala vesti, in pre­
verimo, ce se res. Pravimo: ce je to resnicno ena in ista gora, potem bi se moral
ta greben nadaljevati proti vzhodu. In to lahko preverimo. Ce je to kovanec,
potem ga moramo obcutiti na dotik. Tako Macbeth preverja stvar, 0 kateri raz­
mislja in se mu zdi, da jo vidi.

Is this Dagger, which I see before me,
The Handle toward my Hand? Come, let me clutch thee-

Je to kar vidim pred sebo} - bodalo
z roca}em k meni? Da} mi, na} te zgrabim -

Macbeth uporablja empiricno metodo. Stvar presoja tako, da opazuje njeno
odzivanje.

Come, let me clutch thee:
I have thee not, andyet I see thee still.
Art thou not fatall Vision, sensible
To feeling, as to sight? Or art thou but
A Dagger ofthe Minde, afalse Creation?

Da} mi, na} te zgrabim-
Ne morem te prijeti, a te vidim.
Nisi, usodna prevara, kot si vidu,
zaznavna otipu? Ali si bodalo
samo izmislek, Ie stvaritev laina,
v vroCicnih moiganih poro}ena?

(prevod Milan Jesih).

"A Dagger of the Minde, a false Creation : Bodalo razuma, laina stvari­
lev". Besedi 'Iazna' in 'stvaritev' sta ekzaktni, tisto, kar clovek pocne s podatki
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cutil in si ob tern misli, pa je vedno konstruirano. Konstrukcija je pravilna ali
napacna glede na to, kako se obnasa. Iz podatkov skonstruiramo stvar, potem
pa sklepamo, kako naj bi se odzivala. Ce se ne obnasa v skladu z nasimi prica­
kovanji, potem je konstrukcija napacna. Podatki cutil niso napacni, napacna je
nasa interpretacija: ustvarili smo halucinacijo.

5

Do sem sem opisal, kako mislimo 0 stvareh. Pogled, ki sem ga predstavil, pa
c;eg3 tl1rli rllie prekn meja prostora stvari, v prostor zakonitosti in konceptov, ki
ustvarjajo znanost. Resnicni domet tega pogleda je, da z istimi tremi koraki, ki
nam pomagajo skonstruirati pojem gore, lahko zgradimo znanstveno teorijo.

Priklicimo si ponovno v spomin delo Keplerja in Newtona in poiscimo te tri
korake. Prvi korak je zbiranje podatkov, v tern primeru, astronomskih opazo­
vanj. Nato pride ustvarjalni korak, ki ga je napravil Kepler tako, da je uredil
podatke s pomocjo analogije. Urejenost, enovitost podatkov se manifestira v
treh zakonih, s katerimi Kepler opise orbito planeta, ne tocno dolocenega am­
pak kateregakoli planeta.

Kepler pa s svojimi zakoni se vedno ni izoblikoval osrednjega, poenotenega
koncepta, kar je bistvo tretjega koraka. Ta korak je napravil Newton, tako da je
v sredisce astronomije postavil enD sarno lastnost vesolja: koncept gravitacije.

Gravitacije seveda ne moremo otipati, niti je ne moremo videti ali slisati.
Cetudi se nam zdi, da jo cutimo, nas modeme teorije poducijo (Einsteinova
splosna teorija relativnosti, op. prev.), da je to Ie zvijaca prostora in casa. In
vendar je bil koncept gravitacije realen in pravilen. Ustvarjen je bil iz podatkov
po istih korakih, ki spoj ijo dva obraza Everesta v enD goro ali vec opisov v
enega cloveka. Koncept testiramo tudi, ko testiramo cloveka, kako se odziva:
koncept moramo poiskati v njegovem znacaju. Newton je testiral koncept v
svojem vrtu I. 1666, ko je racunal silo, ki ddi Luno na orbiti. Tako kot Mac­
beth je v resnici preizkusal stvaritev uma.

Ustvaril je koncept - povezano mnozico konceptov. Ustvaril je koncept
splosne gravitacije, ki sega preko vrhov dreves in ozracja do konca prostora.
Koncept je vkljuceval tudi druge univerzalne sile v prostoru, tudi take, ki sku­
sajo odtrgati luno, kot se skusa odtrgati kamen, ki ga vrtimo na vrvici. In na
koncu je postavil tudi koncept, ki je ukinil Aristotelov koncept stirih elemen­
tov. To j~ koncept rnase, ki enako velja za jabolko, za Zemljo in za Luno, za
vsa zemeljska in nebesna telesa.

Vse to so realne stvaritve, ker odkrijejo enotnost v navidez razlicnem. To so
simboli, ki ne obstajajo, dokler niso ustvarjeni. Masa kot pojem ne obstaja, ce­
pray je otipljiva. Newton je kar nekako oto2:no ugotovil, da je ne moremo stro-
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go definirati. Maso obcutimo sarno kot obnasanje, kot lastnost telesa. Kot sa­
mostojen koncept obstaja sarno zato, ker se v tern smislu vsa telesa obnasajo
konsistentno.

Koncept mase je izjemno poucen primer. V Newtonovi fiziki sta namrec
dva razlicna koncepta mase. Prvi je koncept 'vztrajne' mase. S to maso pred­
meta imamo opravka, kadar predmet vdemo, mu damo pospesek. Druga je
'gravitacijska' ali 'tezka' masa. S to maso imamo opravka, kadar isti predmet
dvignemo s tal. Newton je predpostavil, da sta vztrajna in teZka masa enaki.
Toda zakaj sta enaki, zakaj smemo govoriti 0 isti masi? To vprasanje si je zas­
tavil tudi Einstein in kot odgovor je 1.1915 nastala splosna teorija relativnosti.
Sele v tej teoriji sta se dva obraza mase zdruzila v enega ter ustvarila enoto, ki
predstavlja enoten koncept mase.

Ta potek dogodkov je znacilen za znanost. Zacne se z mnozico podob poja­
va. Nadaljuje se z urejevanjem le-teh v zakonitosti. V njihovem srediscu naj­
demo vozlisce, presecisce vseh zakonitosti. To je tocka, ki zaobsega in poenoti
vse zbrane zakonitosti v obliki simbola, pojma. Masa, cas, magnetni moment.
Vse to so simbolicni koncepti, ki se jih ne zavedamo samih po sebi. Kar presu­
ne nas, ce pomislimo, da jih je moral clovek za svojo uporabo nekoc ustvariti.
To je pocel in to pocne. Masa ni neka intuicija, ki jo imamo v misicah, in cas ni
nekaj, kar kupimo pri urarju.

Koncept testiramo na enak nacin kot stvar, tako da ga preizkusimo v posre­
dnih povezavah. Ce je koncept zgrajen v skladu z dolocenimi izkusnjami, lahko
z logicnim sklepanjem ugotovimo, kako bi se obnasal v nekih drugih okolisci­
nah. Ce se obnasanje ujema z iskusnjami, gremo naprej, ne da bi spremenili
koncept. Ce pa odzivanje koncepta v resnici ni v skladu z logicnimi implikaci­
jami, ki jih ponuja, potem moramo stopiti korak nazaj in ga popraviti. Logika
in eksperiment sta na ta nacin povezana v znanstveno metodo, v neprestano be­
ganje naprej in nazaj, v katerem drug drugemu sledita sklepanje in eksperiment.

-6
Vsi, ki so razmisljali 0 metodah raziskovanja, pa nimajo takega pogleda.

Obstajate dye filozofski soli, ki ne zaupata konceptualnemu nacinu razmislja­
nja in ga zelita v celoti nadomestiti z manipuliranjem dejstev. Ena je poganjek
angleske empiricne tradicije, ki se vlece skozi Bertranda Russella do Wittge­
steina in do logicnih pozitivistov. Ta sola privzema, da lahko rigorozen popis
cele narave sestavimo kot nekaksno orjasko otrosko sestavljanko iz majhnih
enot - dejstev, ki jih lahko vsakega posebej preverimo. Druga je sola, ki jo je
ustanovil Avstrijec Ernst Mach (utemelj itelj mehanike tekocin, po njem se ime­
nuje Machovo stevilo. Slovenci ga poznamo tudi zato, ker je bil profesor na
gimnaziji v Novem Mestu. Le malokdo pa ga pozna po tern, da je Boltzmanna s
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svojimi neprizanesljivimi in kot se je kasneje izkazalo zgresenimi kritikami pri­
pravil do samomora. Op. prev.), kasneje pa jo je v Ameriki vodil Percy Bridg­
man. Ta sola pravi, da je znanost natancen sestevek nekih operacij in njihovih
rezultatov. Ta behavioristicna sola zavraca modeliranje narave in se omeji ved­
no Ie na skope izjave, kot npr.: Ce merimo na nek dolocen nacin, dobimo vecjo
izmerjeno vrednost, kot ce merimo na nek drug dolocen nacin.

Tak pogJed na manost se mi zdi napacen iz dveh razJogov. Prvi razlogje, da
se odkrito bije z zgodovinskimi izkusnjami. Od Starih Grkov dalje so proniclj i­
vi misleci pa tudi vsi drugi Ijudje uporabljali pojme prostor, masa in svetloba.
Ceprav niso prosili za dovoljenje niti Russella niti Bridgmana, so s temi bese­
dami ustvarjali cudovita deja s podrocja znanosti in filozofije. Prepozno je, da
bi jim te izraze danes prepovedovali.

In drugic: obe soli sta v nasprotju s sodobnimi izkusnjami. S preucevanjem
cloveka in zivali lahko osnovano trdimo, daje proces razmisljanja mogoc sarno
z uporabo imen stvari in simbolov. V Bridgmanovem pomenu tudi druge zivali
poleg cloveka uporabljajo jezike. Kot primer, cebele si med seboj signalizirajo,
kje lahko najdejo nektar. Bernard de Mandeville, ki je v osemnajstem stoletju
napisal Pripoved 0 cebelah, bi to oznacil za vrhunec razumskega obnasanja.
Toda izkusen znanstvenik tega ne bi nikoli naredil, saj ve, da znanost ni nekaj,
kar bi zmogle tudi zuzelke in stroji. Od drugih dejavnosti jo razlikuje bistvena
lastnost: ustvarjalni proces, raziskovanje podobnosti. Ta lastnost se je zalostno
izgubila iz mehanicisticnih svetov pozitivistov in operacionalistov ter jih pus­
tila prazne.

Svet clovekovega razmisljanja in raziskovanja ne more preziveti, ce mu
vzamemo misel. Obratno, misel ne more preziveti brez simbolicnih konceptov.
Simbol in prispodoba sta v znanosti enako potrebna kot v poeziji. V bistvu smo
danes enako nemocni pri definiranju pojma rnase, kot je bil Newton. Toda za­
radi tega ni treba misliti, da so enacbe, ki vsebujejo maso, groba empiricna
pravila. Ce bi mislili tako, se ne bi nikoli naucili pretvoriti maso v energijo. S
tern, ko oblikujemo koncept rnase, ko spregovorimo to besedo, zacnemo s pro- 1m
cesom preizkusa in popravka, ki je ustvarjalen nacin iskanja resnice.

V moji vasi zivi prijazen zdravnik, ki je malo naglusen. Tega se ne sramuje
in nosi slusni aparat. Moja mlajsa hci ga pozna ze od takrat, ko je bila se otro­
cicek. Ko je imela dye leti, je prvic srecala nekega drugega moskega, ki je tudi
nosil slusni aparat. Dejala je: "Ta moi je zdravnik". Seveda se je motila. Toda
ce bi oba moZa nosila namesto slusnega aparata za vratom stetoskop, bi bili
navduseni nad njeno posplositvijo. Tudi takrat ne bi vedela, kaj pocne zdravnik
in se manj, kaj to v resnici pomeni. Toda v obeh primerih, tudi ce hi se zmotila,
bi sla po poti, ki vodi k cloveskemu znanju. Zanj je znacilno, da ga lahko dose­
zemo sarno z ustvarjanjem in korigiranjem konceptov.
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Priznati moramo, da so pozitivisti in operacionalisti do konceptov upravice­
no nezaupljivi. Russell in Bridgmann sta se oddaljila od konceptov zaradi sla­
bega slovesa, ki se vedno moti njihovo uporabo. V zgodovini so koncepte obi­
cajno postavljali kot absolutne in od Boga dane predstave, kot npr. Kantov pro­
stor in cas, za katera je verjel, da v duhu obstajata sarna od sebe. Pogled, da
koncepte gradimo iz izkusenj in da jih moramo z izkusnjami tudi yes cas potr­
jevati in popravljati, ni klasicen. V skladu s klasicnimi predstavami ne moremo
podvreci konceptov empiricnim preizkusom. Koliko ljudi celo danes ne razu­
me, da koncepti znanosti niso niti absolutni niti vecni! Ali bi bili ljudje pripra­
vljeni sprejeti uzakonitev izkustvenih dejstev v podrocjih izven znanosti: v dru­
zbi, na osebnostni ravni in predvsem na eticnem podrocju? Na teh podrocjih
ostaja najpogostejsi klasicen pogled, ki pravi, da imajo koncepti vrednot - pra­
vice, casti, dostojanstva, tolerantnosti - neko notranjo globino, ki je ne moremo
doseci z izkustvom.

Korenine tega napacnega pogleda gredo globoko nazaj do v sebi zakljucene
srednjeveske logike, katere znacilen in odlicen primer so metode sv. Tomaza
Akvinskega. Akvinski je fiziko, ki so jo arabski ucenjaki izvedli iz Aristotela,
oblikoval v sistem, ki se je potem uporabljal tristo let vse do znanstvene revo­
lucije. V tern sistemu ni bilo 'preizkusa resnicnosti', ki je temelj moderne fizi­
ke. V letih med 1256 in 1259 je Akvinski vodil priblizno 250 debatnih preda­
vanj na temo resnica. Vsaka debata je trajala dva dneva. Teme pogovorov pri­
padajo svetu diskusij, ki z nasim preprosto nima sticne tocke: "Ali je Boije ve­
denje vzrok stvari?", "Ali je Knjiga iivljenja isto kot usoda?","Ali angeli poz­
najo prihodnost?"

Takih vprasanj ne oznacujem za modne muhe in jih ne zavracam, pray tako
kot tudi ne mislim, da sta Tamburlaine in Poroka nebes in pekla gola fantazija.
Vendar je ocitno, da nimajo vpliva na vprasanji resnicnosti in neresnicnosti,
kakor ju induktivno razumemo. Te debate so sholasticne vaje v absolutni logi­
ki. Zacnejo se iz konceptov, za katere privzamemo, da so popolnoma fiksirani.
Nadaljujejo se z logicnim sklepanjem in rezultat se naprej ne preverja. Logicni
sklepi so pravilni, ker so pravilni zacetni koncepti. Taksna je tudi Aristotelova
logika. Na falost pa je slaba podlaga za fiziko, ker v tej logiki med intuitivnim
in korigiranim konceptom zeva vrzel.

8

Modema znanost se je zacela iz zelje po cisto deduktivnih sistemih, 0 kakr­
snih je ucil Evklid. Eden od zgodovinskih premikov znanosti v to smer je bil
spreobmitev Thomasa Hobbesa tam nekje med 1629 in 1631:
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Bil je star 40 let, ko se je srecal z geometrijo. To se je zgodilo po nakljucju.
V plemiski knjiinici je opazil Evklidovo knjigo Elernenti, ki je bila odprta pri
izreku st. 47 prve knjige. Prebral je izrek. 'Pri B- " je dejal (od casa do casa je
imel navado zakleti). 'Pri B- " je dejal, 'to je nemogoce!' Tako je prebral tudi
dokaz, na kalerego se je sk/iceval izrek, ki go je razburil. Dokaz ga je napoli!
nazaj na drug izrek, ki ga je tudi prebral. Et sic deinceps, dokler nazadnje Ie ni
bi! preprican v veljavnost zacetnega izreka. Zaradi tega dogodka je vzljubil
geometrijo.

To je zapisal John Aubrey, ki je bil Hobbesov prijatelj. Aubrey seveda pred­
postavlja, da vsi verno, kateri je 47. izrek v prvi Evklidovi knjigi. Ce tega ne
verno, spregledarno eksplozivni naboj cele zgodbice. Sederninstirideseti izrek
je narnree Pitagorov izrek 0 kvadratih na stranicah pravokotnega trikotnika. To
je najznarnenitejsi anticni teorern, za katerega je Pitagora Muzarn v zahvalo
zrtvoval sto volov, kot pravijo. Hobbes je zivel v dobi, ki je teorerne poznala
sarno po njihovih stevilkah in ni poznal njegove vsebine. Ko jo je razurnel, je
sprernenila njegovo zivljenje.

Od takrat je postal Hobbes pionir deduktivnih metod v znanosti. V tistem
casu je bila njegova inovacija potrebna, toda krnalu jo je razvoj znanosti pre­
hitel. Ko je Hobbes prevzel od Evklida metodo dedukcije, je prevzel tudi nje­
govo predstavo, da intuitivno verno, kaj je tocka, kaj je kot, kaj razurnerno pod
vzporednostjo. Koncepti in aksiomi naj bi bili preprosto sarni po sebi urnevni,
tako v geometrij i kot v fizicnem svetu.

Znanost se od Hobbsovega easa dalje ni zaustavila na tej tocki, nekatera
druga podrocja, kot je npr. etika, pa so se. V Hobbsovem casu je Spinoza pred­
stavil Etiko 'ordine geometrico demonstrate', 'dokazano v geometrijskem re­
du'. Knjiga se zacne v Evklidovi rnaniri z osrnirni definicijarni in sedrnimi ak­
siomi. To je res skromen aparat za napad na celo vesolje, saj celo Evklidova
ravninska geornetrija zahteva vee kot dvajset aksiornov. Toda Spinoza se po­
gurnno in dejansko globokournno loti problema in ni njegova krivda, da se nam
eez nekaj easa zazdi, da se nikamor ne premaknerno. Geometrijski sistem etike l1li
je izcrpal svoja odkritja. Nicesar novega vee ne pove in, kar je huje, nieesar no-
vega se vee ne nauei.

V tern je bistvena razlika med dvema principorna, po katerih uravnavarno
svoja zivljenja. Oba naeina terneljita na osrednjih konceptih. Pri obeh razrnis­
Ijamo v smeri od osrednjih konceptov proti posledicam, ki iz njih izvirajo. Tam
pa se obe poti locita. Na podroeju etike, odnosov, vrednot mislimo kot Akvin­
ski ali Spinoza, da morajo nasi koncepti ostati nespremenljivi, saj so nam bili
navdahnjeni ali pa so sarnoumevni. Na podroeju znanosti pa nas je stiristo let
pustolovscin naueilo, da so racionalne metode bolj subtilne od sholasticnih in
da so pray koncepti najobeutljivejse stvaritve znanosti. Pred stopetdesetimi leti
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so Gauss in drugi dokazali, da Evklidovi aksiomi niso samoumevni in da v na­
sem svetu ne veljajo vedno. Velik del fizike, npr. relativnostna teorija, se od
tedaj ukvarja s ponovno graditvijo bolj natancnega in vznemirljivega koncepta
prostora. Potreba po novih pogledih je zrasla iz empiricnih dejstev in novi kon­
cepti so se ponorcevali iz nasih zdravorazumskih predstav 0 tern, kako bi se
moral obnasati lepo vzgojen prostor. Kvantna mehanikaje ze od nastanka skan­
dalozna, ker uci, da se rnikroskopski svet ne obnasa cisto tako kot pomanjsana
kopija obicajnega sveta. Jonathan Swift je v Guliver}evih potovanjih opazil ne­
kaj podobnega ze l. 1726, zato nas to ne bi smelo vec pretresti. Toda, kot se
spodobi, je tudi Swift v svojem casu veljal za pravi skandal.
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Ali res koncepti znanosti na eni strani ter etike in vrednot na drugi strani
pripadajo razlicnima svetovoma? Ali je svet, v katerem se sprasujemo ka} }e,
podvrzen preverjanju, svet, v katerem se sprasujemo ka} bi moralo biti, pa ni?
Tega ne verjamem. V zadnjih stiristo letih koncepti kot pravica, humanost pa
tudi zivljenje kot celota niso ostali fiksirani, navzlic temu kar pravijo filozofi.
Ko je pisal Akvinski, nasteti koncepti v svojem rnodernem pornenu se sploh ni­
so obstajali. Tudi danes ne obstajajo v civilizacijah, ki ne upostevajo dejstev
materialnega sveta. Pri tern ne mislirn sarno znanstvenih dejstev. Znanost in
urnetnost nadaljujeta tradicijo renesanse, saj obe verjarneta, da znanje izvira iz
materialnega sveta. Tako pesnik kot biolog danes verjameta, da jirna zivljenje
govori skozi cute. Vedno pa ni bilo tako: Paola Veroneseja so 1.1573 postavili
pred inkvizicijo, ker je vkljucil vsakdanji motiv v nabozno sliko. Tudi danes ni
povsod tako: starodavne vzhodnjaske kulture se vedno zavracajo cute kot nacin
spoznavanja. To je zascitni znak njihove formalne poetike, njihovega hladnega
slikarstva in znanosti.

Na drugi strani je uveljavitev izkustvenega dejstva spremenila in oblikovala
vse koncepte pri tistih, ki se jih je dotaknila znanstvena revolucija. Civilizacija
ne more locevati svojih razlicnih aktivnosti, ne more obravnavati znanosti kot
delovne obleke, ki ni dovolj dobra za nedeljo. Teoreticne studije perspektive v
renesansi se ujemajo z razvojem obcutenega slikanja. Odpor danasnjih slikar­
jev do naturalizma, ki traja ze vec kot petdeset let, se gotovo ujema z novo
strukturo narave, ki jo istocasno odkriva znanost. Nacin dojemanja zivljenja
povezuje neko civilizacijo v celoto. Nasa civilizacija ne more drZati posamez­
nih konceptov. zaprtih v locene skatle, tako kot ne more zadrZati lokalnih vojn,
da ne bi prestopile meje.

Vse to postane preprosto razumljivo, ko uvidimo, da je tudi znanost sistem
konceptov. Pri tern je poloZaj izkustva v preizkusanju in popravljanju koncep­
tov. Preizkus se glasi: Ali koncept deluje? Ali podaja neprisiljeno poenotenje
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razlicnih izkusenj razlicnih ljudi? Ali koncept urejuje zivljenje, pa ne v obliki
predpisa, arnpak z dejanjern?

Nekateri Ijudje so na vsak nacin hoteli prenesti princip preizkusanja kon­
ceptov tudi v druzbene sisterne in odnose. Kaj drugega je sicer I. 1649 Charlesa
I. stalo glave? In kaj je pripeljalo nazaj Charlesa II. ceprav so Holandci in
Nernci nazadnje Ie pregnali njegovo druzino z prestola? To niso bile vzvisene
besede 0 bOZanski pravici kraljev ali 0 splosnih cloveskih pravicah, arnpak nji­
hoy preizkus v praksi. Anglija bi bila pripravljena ziveti po katerernkoli kon­
ceptu, tako kot je pripravljena ziveti po Newtonu ali po Einsteinu, toda izbrala
si je tistega, ki je ornogocil druzbi delovati sarni od sebe, brez omejitev.

Od takrat je druzba razvila zaporedje osrednjih konceptov in za vsakega od
njih so v dolocenem casu mislili, da pornaga druzbi delovati sami od sebe, in
vsakega od njih so morali nazadnje popraviti. Mandeville in drugi so v zacetku
osemnajstega stoletja razvili koncept lastnega interesa (self-interest). Potem
pride razsvetljeni lastni interes. Potem veliko navdusenje nad teorijo najvecje­
ga stevila, pa teorija koristi (utility), pa teorija vrednosti dela in od tam razvoj v
drzavo blagostanja ali v brezrazredno druzbo. Noben teh konceptov ni nikoli
veljal za dokoncnega, saj ljudje ne sprejemamo zaukazanih in nepreverljivih
konceptov. Sprasujemo se: Ali koncept resnicno deluje brez prisile, brez koru­
pcije in kaksne druge nadstrukture zakonov, ki je ne morerno izpeljati iz osred­
njih konceptov? Ali so posledice v skladu z nasimi izkusnjami? Ali Ijudje v ta­
ki druzbi zivijo na tak ali drugacen nacin? To je preprost, a globok test, s kate­
rim lahko prakticno preizkusimo velike besede tistih, ki gradijo ddave in cele
sisterne. To prepricljivo vidimo v Dek/araciji 0 neodvisnosti, ki se zacne na ja­
sen evklidski nacin "Te resnice imamo za samoocitne", ki pa svoje dejanje na­
zadnje opravici z "do/go vrsto z/orab in nasi/nih prilastitev". Kolonialnemu si­
stemu pac ni uspelo, da bi ustvaril druzbo, ki bi delovala.
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o tern nas pouci lep primer. Ko so leta 1786 odstavili Warrena Hastingsa
zaradi njegovega prevzetnega vladanja v Indiji, je imel s svoje strani dva razlo­
ga za pritozbo. Prvi razlogje bil ta, da sta bila nasilje in korupcija, zaradi kate­
rih je bil obtozen, nekaj obicajnega v takratni indijski druzbi. Drugi razlog pa
je bil, da so bili tudi tisti, ki so ga obtQzili (predvsern Edmund Burke), vpleteni
v korupcijo. Hastingsa so izpustili, ampak ne zaradi teh dveh razlogov. Razlike
med takratno Indijo in Evropo niso upostevali, ker je imel clovek razlicno vre­
dnost na vsakem od obeh kontinentov. Upostevati bi morali neko drugo razliko,
tisto, ki jo je ustvarila renesansa. Anglija je s pomocjo opozicije namrec takrat
ze dvesto let razvijala nove cloveske vrednote po nacelu neposrednega prever­
janja s ciljern, da se ustvari stabilna druzba, sposobna popravljati sarno sebe.
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Waren Hastings je hotel, da ga sodijo v skladu stem ciljem. Pri tern standardi
podrejene druzbe, ki ji vladajo zavojevalci, ne bi smeli imeti vpliva.

Vzhodne kulture se se vedno razlikujejo od nase. Se vedno zmanjsujejo po­
men cloveka kot posameznika. Podlaga za to je neprizadet odnos do sveta cut­
nih zaznav, katerega pojavna oblika je tudi neprizadet odnos do izkustvenih
dejstev. Kdor je delal na Vzhodu ve, kako tezko je tam dobiti odgovor na kon­
kretno vprasanje. Ta teZava me je zasledovala in begala yes cas, ko sem preu­
ceval we atomskih bomb na Japonskem po drugi svetovni vojni. Nihce ni ra­
zumel vprasanj, ki sem jih postavljal. Ali bolje: nihce ni razumel, da nekdo
sploh zeli nekaj vedeti. Trudili so se, da bi odgovorili, trudili so se biti odkrito­
srcni, toda v bistvu niso poznali dejstev, ker jih njihov jezik ne vsebuje. Vzho­
dne kulture so v razvoju obstale na neki tocki, ker njihovi jeziki in splosna
kultura ne temeljijo na upostevanju dejstev.

Za nas je nacelo resnice izkustva postalo gibalo civilizacije. Zadnja svetov­
na vojna je zivo pokazala, kaj se zgodi z druzbo in s posamezniki, ce se to na­
celo prelomi. Okupacija Francije je vsakega Francoza prisilila k dvojni morali:
biti posten do sonarodnjakov in prevarantski do zavojevalcev. Ta moralni raz­
kol je bil herojsko dejanje, ki ga je bilo veliko tezje izvesti, kot si lahko misli­
mo. Zanj mora biti svet Francozom se danes hvalezen. Tisti, ki so ziveli v tej
razklanosti, si ne bode od nje nikoli povsem opomogli. Nezaupanje in zadrza­
nost, ki sta se tedaj rodila, bosta se dolgo ovirala svobodno zivljenje Francije in
Evrope.

Ta resna obtozba velja za vsako drZavo, v kateri so ljudje previdni, kadar
govorijo z neznancem. Razkroj nacela resnice je porazen obcutek za tistega, ki
si ne upa govoriti. Toda kako unicujoc, ponizevalen je sele za sirokoustne za­
vojevalce! Tisti, ki jih je okupacija resnicno izpodkopala, so bili nacisti sami.
Predstavljajte si stanje nemskega duha, ko je SS kritizirala Wemerja Heisen­
berga in je ta moral prositi Himmlerja, naj podpre njegovo znanstveno stalisce.
Heisenberg je pri tridesetih dobil Nobelovo nagrado. Njegov princip nedoloce­
nosti je eden od dveh ali treh najglobjih konceptov, ki jih je znanost odkrila v
tern stoletju. Nemce je skusal opozoriti, da ne morejo kar odpisati relativnostne
teorije, ce ne marajo avtorja. Himmler, ki je bit po poklicu ucitelj, je porabil
nekaj mesecev za podrobno preiskavo (nekdo v njegovi druzini je poznal Hei­
senberga), preden je dal zascititi Heisenberga in to nikomur drugemu kot Hey­
drichu. Njegovo pismo Heydrichu je papimat spomenik temu, kar se zgodi z
ustvarjalnim duhom v druzbi brez resnice. Himmler namrec pise, da je Heisen­
berg menda dovolj dober, da ga oznacijo kot momega kandidata za njegovo
Akademijo Welteislehre. Ta akademija, katere ustanovitev je predlagal Him­
mler, naj bi se ukvarjala z idejo, v katero je bil preprican on sam in v katero je
prisilil svoje znanstvene prikimovalce, namrec, da so zvezde narejene iz ledu.
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To je pray tako nesmiselno kot ocenjevanje cloveskih ras, 0 katerem so na­
cisti ucili Nemce. Stanje duha in stanje druzbe sta eno. Kadar zavrZemo preiz­
kus dejstva, kaj je zvezda, takrat ga zavrzemo tudi pri preizkusu, kaj je clovek.
Druzbo povezuje spostovanje cloveka do cloveka. Druzba razpade v skupinice
strahu in moci, kadar je njen koncept pojmovanja cloveka napacen. Iskanje ti­
stega, kar nas dela Ijudi, je pogonska sila stabilne druzbe. To iskanje se nikoli
ne konca. Ce bi ga hoteli zakljuciti, bi koncept cloveka zamrznili v nepoprav­
!jivo karikaturo, kot se je to zgodilo v druzbah, ki temeljijo na kastah in vlada­
jocih rasah. Pri spoznavanju konceptov cloveka in narave nas nacelo resnice, ki
temelji na izkustvenem dejstvu, ne bo izdalo. To je porusilo imperije Him­
mlerja in Warrena Hastingsa. Ko je stal Hastings pred sodiscem, je William
Wilberforce netil v Angliji upor proti trgovini s suznji. V bistvuje zastopal eno
sarno preprosto idejo, da so temnopolti Ijudje tudi Ijudje. Vee kot stoletje znan­
stvenega razvoja je bilo potrebno, da so njegovi sonarodnjaki to dejstvo koncno
spoznali za resnicno, Hastingsa pa oznacili za sleparja.
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Vedno sta bila dva nacina iskanja resnice. Eden je iskanje konceptov, ki jim
ne moremo oporekati, ker se jih oklepamo zaradi vere, avtoritete ali preprican­
ja, da so sami po sebi umevni. To je misticna vdanost resnici, ki si jo je izbral
Vzhod in ki je dominirala aksiomaticni misli ucenjakov srednjega veka. Sv.
Tomaz Akvinski zagovarja, daje vera visji vodnik k resnici kot znanje. Ta moj­
ster srednjeveske znanosti postavi znanost odlocno na drugo mesto.

Toda ze dolgo pred Akvinskim je Peter Abelard podvomil v predstavo 0 ob­
stoju konceptov, ki jih lahko zaznamo sarno z vero ali avtoriteto. Vso resnico,
tudi najvisjo, lahko podvrzemo preizkusnji, je rekel Abelard. "Dvom nas nave­
de v raziskovanje in z raziskovanjem zaznamo resnico." Te besede bi lahko
petsto let kasneje napisal Descartes in bi bile lahko navodilo za znanstveno re­
volucijo. Enako nestrinjanje z avtoriteto se pojavi v obdobju reformacije.
L.151? ni Luther rekel nic drugega kot to, da se lahko sklicujemo na dokazano
bozje delo, na Biblijo, ce zelimo preseci ustaljene avtoritete. Znanstvena revo­
lucija se je zacela, ko je Kopemik postavil drzno hipotezo, da obstaja bozje
delo, na katerega se lahko se lazje sklicujemo: veliko dele narave. Nobena ab­
solutna trditev ne sme ostati nepreizkusena, dokazati moramo, da se njene po­
sledice ujemajo z dejstvi narave.

Nacelo preizkusanja in popravljanja konceptov v skladu z njihovimi posle­
dicami je vzmet, ki poganja naso civilizacijo. V znanosti, v umetnosti, v spoz­
navanju samega sebe raziskujemo in se premikamo z neprestanim vprasanjem,
ki ga postavljamo svetu cutnih zaznav: Ali je to tako? To je nacelo resnice, ta­
ko drobno in vendar vedno perece, ki ze stiristo let prezema vsako nase dejanje.

~.
r;:
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To nacelo je ustvarilo naso civilizacijo in vrednoto pomembnosti cloveka, pray
tako kot je ustvarilo stavni stroj, skavtski noz, Kralja Leara, Izvor vrst in Leo­
nardovo Damo s hermelinom.

Tretji esej: Obcutek cloveskega dostojanstva

1

Tematika te knjige je evolucija sodobnih vrednot. Zagovarjam tezo, da so
vrednote, ki jih danes sprejemamo kot nekaj trajnega in samoumevnega, zrasle
iz renesanse in znanstvene revolucije. Umetnost in znanost sta spremenili vred­
note srednjega veka, jih oplemenitili in jih usmerili v humanost.

Ta teza naravnost oporeka siroko sprejetemu pogledu na znanost. Nekateri
so prepricani, da znanost ni nic drugega kot zbiranje in urejevanje neskoncnih
spiskov dejstev. Ce bi bilo tako, potem bi morala biti nevtralna (in brezosebna)
kot stroj. Ne bi mogla roditi cloveskih vrednot. Toda znanost enako kot litera­
tura ni sarno ogromen slovar. Znanost in literatura ne sluzita pisanju slovarjev,
obratno, slovarjev se sami posluzujeta. V Ustvarjalnem duhu sem zelel poka­
zati, da je znanost ustvarjalna dejavnost. V ustvarjalnem aktu se zdruzita dye
lici resnicnosti v eno, ko med njima najdemo podobnost. Ustvarjali akt je enak
pri Leonardu, Keatsu in Einsteinu. Opazovalec, ki ga spodbudi koncni rezultat
znanosti ali umetnosti, v tern trenutku podozivi ustvarjalni trenutek odkritja.
Njegovo obcudovanje je ponovno odkritje.

Brez dvoma znanost in umetnost odkrivata skrite podobnosti v tern, kar se
nam na prvi pogled zdi razlicno. Ostaja pa prikrit dvom, ki izvira pray iz razlike
med znanostjo in umetnostjo. V znanosti se mora odkrita podobnost ujemati z
dejstvi, v umetnosti pa ne. Ali znanost mora biti resnicna?

V Nacelu resnice smo se vprasali zgodovinsko vprasanje: Kaj je resnica?
Nismo se toliko ukvarjali z razlikovanjem med resnicnim in napacnim (kar nas
obicajno bega), kot z razlikovanjem med resnicnim in navideznim, ki se mani­
festira kot halucinacija slabo osnovanega ali neurejenega prepricanja. Moj pri­
stop, ki izhaja iz tradicije pragmatizma, sledi najbolj izvimi ameriski filozofski
misli, ki jo je okoli 1890 razvil William James (in pred nj im ze Charles Pierce).
Za svoj model resnice je vzel realnost obstoja stvari. Kako smo lahko preprica­
ni, da eksistira neka stvar kot Everest, ce stvari sami nismo videli? Doseze nas
sarno njena podoba ali ucinek. In vendar prepoznamo stvar kot celoto, ki vse
njene podobe iz razlicnih zomih kotov uredi v celoto. Poenotenje razlicnih
ucinkov ustvari stvar kot pojem, s katerim se manifestira v nasem svetu.
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Mislim, da resnica ne postane primitivna, ce jo razclenimo na preprosta dej­
stva. Nobeno dejstvo ni takojsnje, infinitezimalno, vecno in enoznacno. Trdim,
da 'atomama', nedeljiva dejstva ne obstajajo. V jeziku znanosti je vsako dejstvo
polje - cela krifunka sklepanj, ki vodijo do tega dejstva ali pa stran od njega.

Resnica v znanosti je kot Everest: urejen sistem dejstev. Svoje izkusnje or­
ganiziramo v vzorce, ki ustvarijo splet znanstvenih zakonov, ko jih fonnalizi­
ramo. Znanost se ne ustavi pri fonnuliranju zakonov. Pri svojem javnem delu
ali privatno v svoj i vesti se nihce od nas ne ravna sarno po zakonih. Zakone
zdruzimo okoli konceptov. Iz konceptov, v katerih se kot vozli v mrezi krifajo
zakonitosti, znanost crpa svojo koherentnost ter inteIektuaino in ustvarjalno
moc. Gravitacija, masa in energija, evolucija, encimi, geni in nezavest, vse to
so drzne stvaritve znanosti, nevidno ogrodje, na katerem gradi delovanje sveta.

Znanost je resnicoljubna dejavnost. Resnice ne moremo Iociti od pomena, to
je od nekega notranjega reda, pa ceprav govorirno 0 dejstvih, stvareh ali kon­
ceptih. Resnica v znanosti zato ni nic drugacna od resnice v urnetnosti. 0 deja­
njih srca, ki so bistvo clovekove osebnosti, sarno tezje govorimo. Spostovanje
resnice je enako pomembno nacelo tako v znanosti kot v umetnosti, saj so Ie
dejstva tista surovina, iz katere lahko zgradimo spremembo misljenja. V znano­
sti raziskujemo koncepte in njihove logicne posiedice tako, da se sklicujemo na
dejstva. V umetnosti pa emocionalna dejstva postavljajo meje izkusnjam, ki jih
lahko izrazimo v njihovemjeziku.

2

Shemo, ki sem jo postavil v prejsnjh poglavjih, sem obnovil z namenom, da
jo uporabim pri raziskovanju vrednot, v skladu s katerimi zivimo. Nekateri mi­
slijo, da so nam vrednote prirojene kot vid. Vsako odstopanje od tega pogieda
oznacujejo kot pokoro, ki si je ne bi nakopali, ce bi imeli cistejse navade. Drugi
sprejemajo predstave vrednot kot absolutne zapovedi, ki se jih moramo nauciti
in se jih, ce je Ie mogoce, nauciti Ijubiti, a 0 njih ne srnerno postavljati praktic- lID
nih vprasanj. Zelo jih skrbi, da bi se pravilno obnasali, a da se pri tern ne bi
sprasevali, kako se obnasarno. Verjarnejo narnrec, da vrednote nirnajo racional-
nih terneljev. Bojijo se, da sklicevanje na logiko lahko vodi najprej v omalova­
zevanje nato pa v hedonizern.

Z njimi ne delim tega strahu, niti mi ni potreben, da ohranim svoj obcutek
za vrednote. Zame je tak koncept doIznosti podoben konceptu mase. Koncept
mase mi ni niti prirojen niti ga nisem prejel po ukazu. Prirojena cutila in prido­
bljena izobrazba so rni ga sarno pornagali pojasnjevati, ko je rastel iz rnojh Ia­
stnih izkusenj in izkusenj drugih. Na teh izhodiscih mi koncepta rnase ni tezko
ubraniti. Ne vidim razloga, zaradi katerega bi moral temeljiti koncept neke vre­
dnote, kot je npr. dolznost, na drugacnih izhodiscih.
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Mislim, da je se en zaddek, zaradi katerega se Ijudje upirajo misli 0 empiri­
cnem preucevanju vrednot, v skladu s katerimi zivijo. Predpostavljajo, da bi ta­
ko raziskovanje lahko razkrilo, kako nekateri Ijudje dosezejo uspeh. Ali je nji­
hovo pocetje moralno, se sprasujejo? Ali nas vecina ne misli, da bi morali rav­
nati ravno nasprotno? Pravicniki med nami pravijo: seveda, pokvarjeni vedno
uspejo in to zato, ker pocnejo pokvarjene stvari. Pri tern se bojijo, da bi bile za­
konitosti uspeha, ki bi jih odkrile druzboslovne znanosti, zelo neprivlacne, ce
bi pri raziskovanju uporabile enake metode kot naravoslovne znanosti.

Dvomim, da tak mracen pogled prenese luc zgodovine. Ali res pokvarjeni
vedno uspejo? So v krcih narodov tirani res preziveli svoje skromnejse tekme­
ce? Rim ni prezivel krscanskih mucenikov. Machiavelija so v Vladarju prevzeli
uspehi Borgijcev, on pa je prevzel nas. Toda ali so bili Borgijci res uspesni in
zavidanja vredni? Ali je bila usoda Hitlerja in Mussolinija kaj boljsa? Ali res
vidimo celo v kratki perspektivi ulice, kjer zivimo, da se goljufija najbolj izpla­
ca? Ali pa se Ie vdajamo udobnemu prepricanju, da je sosed, ki mu je uspelo,
ipso facto pokvarjen?

Hudo napacno se je bati, da bi preucevanje druzbe razkrilo moralno obliko
Greshamovega zakona, po katerem slabo vedno prezene dobro. Predpostavka,
da bode druzbene norme ostale nespremenjene, ceprav se norme posameznikov
spreminjajo, je napacna. Tako ne more biti. Druzba ne more ostati pravna, ce
stevilni njeni pripadniki krsijo zakon. V urejeni druzbi vsiljivcem od casa do
casa uspe pridobiti prednost. Uspeva pa jim sarno, dokler je nj ihovo stevilo
majhno, dokler njihovo delovanje ne ogroza druzbenega reda. Ponarejevalec
denarja lahko izkorisca zaupanje druzbe v vrednost denarja sarno, dokler ne
preplavi tdisca s ponaredki in s tern sam spodkoplje zaupanja, torej Ie toliko
casa, dokler dober denar ostaja norma. Unicimo to normo, pa se nam Greshamov
zakon resnicno mascuje. Druzba razpade na nezaupanje in menjalno trgovino.

Ce zelimo studirati ravnanje cloveka v druzbi, mu moramo slediti v obeh
smereh: v smeri posameznikovih dolmosti, ki povezujejo druzbo, in v smeri
osebne svobode delovanja, ki jo mora druzba dovoljevati svojim pripadnikorn.
Problem vrednot se pojavi zaradi tega, ker Ijudje zelijo vskladiti svojo potrebo
po svobodi s potrebo po zivljenju v credi. Dokler si Ijudje ne zelijo obojega
hkrati, se problemi ne pojavijo, a ne pojavijo se niti vrednote. Ce si anarhist
zeli svobodo za vsako ceno, si bo izbral zakone dzungle, po katerih se clovek
bojuje z drugim clovekom. Ce si tiran ne zeli nic drugega kot red v druzbi, bo
ustvaril totalitamo drZavo. Tiste, ki sprasujejo ali se ne strinjajo, bo osamil. To
so tisti, ki j ih je Platon v Republiki imenoval poete, v Zakonih materialiste in ki
jih kongresni odbori imenujejo preprosto znanstveniki. Tiran jih bo, kot je
svetoval ze Platon, poslal v izgnanstvo ali jih bo gleichgeschaltet ali jih bo lik­
vidiral ali podvrgel preiskavi.
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Koncepti vrednot so nerazumljivi in teZavni pray zato, ker z njimi hocemo
doseci dye stvari hkrati: vkljuciti Ijudi v druzbo in ohraniti zanje svobodo, ki
jih ustvarja kot posameznike. Filozofija, ki ne uposteva obeh potreb, vrednot ne
more razviti in jih niti ne more dopustiti. Taka je izkljueno druzbena filozofija
kot npr. dialektieni materializem, v skladu s katero druzba predpisuje, kako naj
ravna posameznik. Posameznik nima prostora, da bi se vprasal, kako hi moral
ravnati. To velja tudi za individualisticne sisteme, ki so jim nekaj casa sledili v
Angliji: logieni pozitivizem in njegova modema inacica, analitiena filozofija.

Pomembno je, da podrobneje raziscemo te filozofske struje, ker same sebe s
posebnim poudarkom oznacujejo za znanstvene. V svoji reakciji na metafiziko
devetnajstega stoletja so se vrnile k empiricni tradicij i, ki gre v britanski filozo­
fiji nazaj do Thomasa Hobbesa, Johna Locka in predvsem do Davida Humea.
To je tradicija, ki isce snov za filozofijo in njeno testiranje v fizicnem svetu.
Uporablja dokaze, ki so priblizno enaki znanstvenim in zavraca tiste, ki za zna­
nost niso zadovoljivi. Bertrand Russell in Ludwig Wittgestein, ki sta vodila po­
vratek k empiricistieni tradiciji, sta imela tudi znanstvene izkusnje.

V zgodnjih delih je Wittgestein zagovarjal, da ima trditev smisel sarno, ee jo
lahko preverimo v fizienem svetu. Kasneje je iskal pomen trditve v nacinu, po
katerem jo lahko uporabimo, v kontekstu in s cilji, s katerimi se ujema. Njegov
zgodnj i pogled na resnico je bil pozitivisticen, kasnejsi pa analitieen. Wittge­
steinovi nasledniki so ustolicili njegovo poznejso analizo uporabnosti v filozof­
sko metodo, ki se dostikrat zdi odmaknjena od kakrsnihkoli univerzalnih preiz­
kusov. Toda podobno kot Wittgestein se tudi njegovi nasledniki trudijo, da bi
se nase razumevanje sveta ujemalo z nacinom, po katerem dejansko deluje.

Pozitivisti in analitiki verjamejo, da pojma je in moral hi pripadata razlic­
nim svetovom. Tako imajo stavki, ki jih konstruiramo zje, preverljiv pomen,
tisti z moral hi pa ne.To je zato, ker je Wittgesteinova in Russellova enota clo-
vek kot posameznik. Vsa britanska empiricna filozofIja je individualisticna. Ce ID)
nekdo sprejema svoj lastni kriterij kot edini kriterij za presojanje, kaj je pravil-
no in kaj napacno, potem nima podlage za sporazumevanje v druzbi. Vprasan-
je, kako hi se clovek moral obnasati, je druzbeno vprasanje, ki yedno vpleta
vee Ijudi. Ce nekdo ne sprejema nobenih drugih dokazoy in sodb razen SYojih,
nima orodij, s katerimi bi postavil odgovor v pravi okvir.

Vprasamo se torej, ali lahko sprejmemo preveritev kot princip, ee jo izvede
posameznik? To je pray tako bistveno vprasanje kot tisto, s katerim se je soocila
fizika l.1905. Einstein I. 1905 ni razglabljal okoli principa, ali sta prostor in cas
lahko absolutna. Vprasal se je, kako ju fizika dejansko meri. Torej je nepomem­
bno (in metafizicno) razpravljati, ali je preveritev v principu lahko absolutna.
Vprasati se moramo, kako Ijudje v resnici preverijo trditev. Kako potrdijo ali za-
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nikajo trditev, ki se npr. glasi: 'Nebula Rakje prah supernove, kije eksplodirala
I. J054 in oddaja svetlobo, ker vsebuje radioaktivni ogljik, ki je nastal v supernovi.'

To je s stalisca znanosti precej preprosta predpostavka. Pozitivist bi jo raz­
drobil v se boJj preproste koscke in predlagal, da vsakega od njih preverimo.
Toda to, da bi jih preveril sam, je utvara, usodna utvara! Niti v principu ne bi
mogel preveriti zgodovinskega dela trditve, ne da bi poiskal zabelezke nekoga
drugega in ne da bi jim zaupal. Tudi s prakticnega stalisca ne more preveriti
hitrosti sirjenja nebule in procesov, zaradi katerih oddaja svetlobo, brez pomoci
cele vrste izdelovalcev instrumentov, astronomov, jedrskih fizikov, strokovnja­
kov za to in ono, pa se vsakemu od njih mora zaupati in verjeti. Vse to znanje,
vse nase znanje je bilo zgrajeno v skupini. Ce bi bil clovek samotarska zival, ne
bi bilo niti astrofizike niti zgodovine, celo jezika ne bi bilo.

Zmota, v katero so se ujeli pozitivisti in analitiki, je predpostavka, da lahko
nekdo preveri, kaj je pray in kaj je napacno, ne da bi se posvetoval s komerkoli,
razen s samim seboj. To jim prepreci ustvariti kakrsnokoli druzbeno sodbo. Re­
cimo, da to predpostavko zavrzemo in privzamemo, da rabimo pomoc drugih
celo pri preverjanju dejstev. Kaj sJedi?

SJedi, da se moramo zanesti na druge Ijudi, da jim moramo zaupati na bese­
do. Obstajati mora princip, ki povezuje druzbo, ker bi bil brez njega posamez­
nik nemocen lociti pravilno od nepravilnega. Ta princip je resnicoljubnost. Ce
sprejmemo resnico kot individualno merilo, potem jo moramo razumeti kot ce­
ment, ki povezuje druzbo v celoto.

Pozitivisti zagovarjajo, da imajo pomen sarno tiste trditve, ki jih lahko v prin­
cipu preverimo in recemo, da so take ali pa da niso take. Take so Jahko trditve, ki
vsebujejo je. Trditve, ki vsebujejo moralo bi biti, pa ne morejo biti take. Toda
zdaj vidimo, da je podlaga za ta kriterij druzbena zaveza, ki sarna po sebi omogo­
ca preverjanje. To zavezo ustvarja dolmost, da govorimo resnico. V metodi pozi­
tivistov in anaJitikov je impJicirana druzbena zapoved. Ta druzbeni aksiom pravi:

m MORALI BI ravnati tako, da kar JE resnicno, lahko tudi preverimo.

4

V tej luci moramo preucevati tudi delovanje druzbe. Da bi nase delo lazje
obvJadali, izberimo druzbeno skupino, skupnost, v kateri vJada princip resnice.
Preucimo skupnost, ki jo sestavljajo znanstveniki sami.

Morda se slisi cudno, da to imenujem skupnost. Za to sem se odlociJ iz ocit­
nih razlogov. Toliko sem ze povedal 0 delovanju znanosti, da se ne smem izog­
niti neizgovorjenemu vprasanju: kako sodelujejo znanstveniki med seboj? Vr­
toglav razvoj teoreticne in prakticne znanosti je odvisen od sodelovanja med
znanstveniki. SodeJovanje mora biti svobodno, neovirano in komunikativno. Ta
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skupnost ni nastala cez noc, saj crpa tradicijo neodvisnega znanja in sluzenja
druzbi iz korenin, ki segajo skozi renesanso do meniskih skupnosti in do prvih
univerz. Mozje in zene, ki se ukvarjajo z znanostjo, ustvarjajo skupnost izobra­
zencev, ki je bolj obstojna od katerekoli moderne ddave, ki pa se, za razliko od
Cerkve, tudi spreminja in razvija. Katere so tiste sile, ki jih zdruzujejo?

Ena od njih je moc, ki jim jo dajejo njihove vrline. Po kriterijih vsakodnev­
nega zivljenja se znanstveniki pri svojem delu vedejo nenavadno krepostno.
Izogibajo se pretiranim trditvam, ne goljufajo, ne poskusajo prepricevati za
vsako ceno, ne podrejajo se predsodkom in avtoritetam, radi prostodusno govo­
rijo 0 svoji nevednosti, njihovi prepiri so vljudni, v debate ne vpletajo rase, po­
litike, spola ali starosti, pozorno prisluhnejo mladim in starim, ki oboji vse ve­
do. (Prevec idilicna slika, ki izginja iz moderne tdno naravnane znanosti. Op.
prev.) Te splosne dobre lastnosti izobrazenstva so zacuda postale vrednote zna­
nosti. Znanstveniki kot osebe imajo vsekakor tudi cloveske slabosti. Nekateri
imajo Ijubice ali berejo Karla Marxa. Nekateri so homoseksualci in berejo Pla­
tona. Toda v svetu, v katerem se ddava in dogma neprestano prilizujeta ali
grozita, se je znanstvena srenja naucila izmikati in upirati vsem oblikam prepri­
cevanja razen dejstvom. Znanstvenika, ki prekrsi to pravilo, kolegi ignorirajo.
To se je zgodilo Lisenku. Znanstvenik, ki ugotovi, da so v njegovem laborato­
rUu prekrsili to pravilo, stori samomor. To se je zgodilo Kammererju.

Implicite sem ze pojasnil, da vrlin znanosti ne moremo iskati v nekaksni
nadpovprecni osebnostni kvaliteti znanstvenikov. V resnici je obratno, raziska­
ve so pokazale, da znanost kot poklic privlaci predvsem moske z resnim, nepri­
Ijudnim in odsotnim znacajem.

Tak znacaj imajo poleg znanstvenikov lahko tudi drugi razmisljajoCi Ijudje:.)
zgodovinarji, literarni kritiki, slikarji. Toda to je raztresena mnozica posamez-~
nikov, ki svojim privatnim kvalitetam navkljub danes delujejo pray tako nepo­
vezano kot pred stiristo leti. Skupnost znanstvenikov ni nastala zaradi njihovih-~'

znacajskih lastnosti.

Skupnost znanstvenikov tudi ni nastala zaradi znanosti kot poklica. Vsak m
poklic ima svoj kodeks: pravniki, trgovci, racunovodje, glasbeniki, strojniski
konzultanti. Clan, ki se obnasa neprimerno, je izkljucen. Toda taka zdruzenja
se obnasajo previdno kot kak urad za izdajo dovoljenj in formalisticno kot kak
delavski sindikat. Svoje clane usmerjajo in scitijo, nudijo jim vzornike in pri-
jatelje in jim dajejo pri delu obcutek individualnosti. Pri tern Iahko kodeksi po-
segajo tako dalec kot Hipokratova prisega ali cehovski ceremoniali. Ce pogleda-
mo njihovo raznolikost, neizrazitost in splosnost, pa vidimo, da ne izvirajo iz bi-
stva poklica, ki ga regulirajo. Ne rastejo kot ziv poganjek, ki izvira iz vneme pri­
padnikov poklica. Ravno obratno: kodeksi so vsakemu poklicu v opomin, da dru-
zbene sankcije v veliki meri sezejo tudi do njih. Nasa civilizacija se je s svojimi
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principi vrilnila v te poklice, ne moremo pa trditi, da j ih je vsilila tudi znanosti.

5

Vrednote znanosti kot skupnosti znanstvenikov ne izvirajo niti iz dobrih la­
stnosti njenih pripadnikov niti iz profesionalnih kodeksov, s katerimi se vsaka
poklicna skupina sarna opominja, da mora delati dobro. Vrednote znanosti ras­
tejo iz raziskovalne prakse, za katero so tudi nepogresljiv pogoj.

Znanostje ustvarjanje konceptov in njihova uporaba pri preverjanju dejstev.
V znanosti ni drugega testa za preverjanje konceptov razen empiricnega uje­
manja z dejstvi. Resnica je osrednja pogonska sila znanosti. Resnica je v zna­
nosti presla v navado, ne kot dogma, ampak kot proces. Razmislimo torej po
korakih, kaksno skupnost so bili znanstveniki prisiljeni ustvariti v tern procesu.
Ce ne zelimo, da bi nam resnico kdo vsilil, ampak jo zelimo poiskati, in ce jo
moramo stem namenom yes cas preizkusati v praksi, nas zanima, ali nastanejo
pri tern spontano tudi druge okoliscine in vrednote?

Najprej pride na vrsto samostojnost pri opazovanju in razmisljanju. Nekoc
sem solski mladini predaval, da se svet ne bi spreminjal, ce ne bi mladi opore­
kali starejsim. Naslednje jutro sem z zalostjo ugotovil, da je ta aksiom razburil
njihove starse. In vendar je to osnova znanstvene metode. Clovek mora gledati,
delati in razmisljati sam po svoje, navkljub tistim, ki mislijo, da so to podrocje
ze obdelali. V znanosti ni nadomestka za samostojnost.

Stranski produkt tega procesa je dejstvo, da so Ijudje pri svojem delu zaceli
postopoma ceniti vse novo in drzno. Vedno ni bilo tako. Evropska misel in
umetnost sta bili pred renesanso zadovoljni v prepricanju, da ni nicesar novega
pod soncem. John Dryden in Jonathan Swift sta se v sedemnajstem in v zacetku
osemnajstega stoletja vodila 'knjizno vojno', da bi dokazala, kako nobeno mo­
demo delo ne more prekasati klasike. Niso ju premagali argumenti in zgledi
(niti njuni lastni), ampak narascajoca znanstvena tradicija med njunimi prijate­
Iji v novonastali Kraljevi druzbi (Royal Society). Danes se nam zdi povsem
normalno, da pohvalimo originalnost v otroski risbi ali v ureditvi sopka ali v
iznajdbi. Znanost je vzgojila Ijubezen do originalnosti kot znak samostojnosti.

Samostojnost, originalnost, nekonformizem so besede, ki kazejo na napre­
dek in oznacujejo znacaj nase civilizacije, kot so nekoc cvetoco atensko kultu­
ro. Od Lutra 1.1517 do Spinoze, ki je brusil Ieee, od hugenotskih tkalcev in
kvekerskih kovacev do puritancev, ki so ustanovili Harvard, in od Newtonove
verske herezije do Eddingtonovih izracunov vesolja so bistvene premike v zgo­
dovini vedno zaceli nekonformisti. Nekonformizem je prirojena znacilnost
znanstvenika, ki je mnoge v zadnjih letih spravila v tezave. Toda ce to lastnost
odstranimo, tisto, kar ostane, ni znanstvenik in morda tudi ni clovek. Nestrinja-
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nja in nesoglasja so znacilnost vsake druzbe, ki se se razvija. Ali je ze kdaj
kaksna druzba propadla zaradi nekonformizrna? Toda zaradi konformizrna jih
je se v casu nasega zivljenja propadlo eel kup.

Nekonformizem sam po sebi ni koncni cilj, predstavlja sarno povrsinsko oz­
nako neke globlje vrednote. Nekonformizern je zascitni znak svobode, tako kot
je originalnost zascitni znak sarnostojnega duha. Originalnost in samostojnost
spadata med osebnostne lastnosti, nekonformizem in svoboda pa med druzbene
lastnosti, ki so nujno potrebne za obstoj znanosti. Nihce, ki ni svoboden pri
opazovanju in razmisljanju, ne more biti znanstvenik. Toda ce naj poleg tega
znanost postane ucinkovita druzbena dejavnost, mora iti korak dlje: zavarovati
mora neodvisnost. Zascita, ki jo mora nuditi, je ocitna: svoboda raziskovanja,
svoboda misli, svoboda govora, tolerantnost. Te vrednote so nam tako znane,
ko se zehajoc prebijamo skozi politicne flanearije, da se nam zdijo samoumev­
ne. V resniei pa so samoumevne, to pomeni logicno potrebnc, sarno kadar se
odlocimo, da bomo raziskovali resnieo: v znanstveni druzbi. V dogmatski dru­
zbi ne morerno zaznati teh svoboscin tolerantnosti, eelo ce je dogma krscanska.
V zgodovini so bile zagotovljene sarno enkrat in to takrat, ko je v mladi Grcij i
evetela znanstvena mise!.

6

Razvili smo etiko znanosti, ki izvira neposredno iz njene lastne dejavnosti.
Na zacetku se je morda zdelo, da ta studija lahko vodi sarno do mnoziee tehni-
cnih praviI, od elementarnih, npr. kako uporabljati epruvete, do zapletenih, npr.
kako induktivno sklepati. Toda raziskava se je obrnila v cisto drugo smer. Za-
cuda, tehnicnih pravif za uspeh v znanosti ne najdemo. Celo preprosta tehnicna
pravila za uporabo epruvet lahko briljanten eksperimentator postavi na glavo.
Pravil, ki bi zagotavljala uspeh pri logicnern sklepanju, pa sploh ni. Studij razi­
skovalnega dela nas ne vodi v to smer. Narnesto tega se izkaze, da so pogoji za
znanstveno delo cisto drugacni, kot bi jih pricakovali. Samostojnost in origi- III
nalnost, nekonformizem, svoboda in tolerantnost so osnovne potrebe znanosti.
To so vrednote, ki jih hkrati zahteva in oblikuje.

Skupnost znanstvenikov mora biti dernokraticna. Pri zivljenju se ohranja in
raste sarno zaradi 'trajne razpetosti med nekonformizmom in spostovanjem, med
neodvisnostjo in tolerantnostjo do nazorov drugih. Bistvo vsakega eticnega
problema je zdruziti osebne in druzbene potrebe. Tolerantnost ni dovolj. Zato
mehke, newe vzhodnjaske eivilizaeije, pri katerih je oporekanje veljalo za ose­
hni napad, niso mogle razviti rnocne znanosti. Tudi neodvisnost sarna ni dovolj.
To nam pripoveduje Zalostna zgodba genetike, ki jo se vedno razjedajo prepiri
iz zacetka stoletja. Vsak znanstvenik se mora nauciti lekeijo, da spostuje nazore
svojega bliznjega, eelo takrat, ko je bliznji toliko netakten, da jih izrazi.
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Tolerantnost med znanstveniki ne more biti utemeljena na indiferentnosti
ampak na spostovanju. V vsaki skupini ugled kot osebna vrednota implicira
druzbeno priznanje pravienosti in eastivrednosti. Te vrednote se laikom zdijo
dalee od abstraktnih znanstvenih raziskav. Vprasajo se lahko, kaj imajo opra­
viti z znanostjo vrednote, kot so pravienost, cast, spostovanje soeloveka? Taka
vprasanja so bedast ostanek prepirov iz devetnajstega stoletja, ki so se vedno
zreducirali na izenaeevanje etike s knjigo Geneze. Ce bi v preteklosti kritiki
kdaj pogledali, kako se je znanost razvijala v praksi, ne bi postavili tega vpra­
sanja. Znanost konfrontira delo enega eloveka z delom drugega, delo enega
eloveka raste kot cepie iz dela drugega. Znanost ne more preziveti brez pravie­
nosti, easti in spostovanja med ljudmi. Sarno na ta naein lahko znanost sledi
svojemu namenu, iskanju resnice. Ce te vrednote ne bi obstajale, bi jih morala
skupnost znanstvenikov iznajti, da bi bilo znanstveno delo sploh mogoee. V
druzbah, kjer teh vrednot ni, jih mora znanost ustvariti.

7

Znanost ni mehanizem ampak eloveski proces. Znanosti ne predstavlja mno­
zica ugotovitev ampak njihovo iskanje. Tisti, ki mislijo, da je znanost nevtral­
na, zamenjujejo izsledke znanosti, ki so resnieno nevtralni, z znanstvenim de­
10m, ki pa ni nevtralno. Laika, ki mu pogrosni mediji vsiljujeo prevaro, da bi
znanost najbolje znali delati stroji, tako razloeevanje zmede. Toda elovekovo
iskanje in raziskovanje je ueenje po korakih, od katerih nobeden ni zadnji. Na­
pake neke generacije so pray tako klini v lestvi kakor popravki naslednje. Zato
v vrednotah znanosti prepoznamo eloveske vrednote. Znanstveniki so sarno Iju­
dje in se lahko zmotijo. Vendar pa morajo biti kot posamezniki in kot skupnost
pripravljeni in organizirani za odpravljanje svojih napak. William Blake je re­
kel, da je 'biti napaka in biti zavrZen del bozjega naerta'. Gotovo je to tudi ena
od namer znanosti.

III Za velike znanstvenike je znaeilno, da delajo drzne hipoteze. Ugibanja drz­
nih Ijudi pa so veasih pray neukroeena. Newton se je v kontekstu svojega easa
motil, da je svetloba sestavljena iz delcev. Tudi Faraday je po merilih takratne
znanosti ravnal nespametno, ker je iskal povezavo med elektromagnetizmom in
gravitacijo. Narava znanosti pa je taka, da so hipoteze, ki so nekoe veljale za
slabe, danes lahko briljantne. 0 Einsteinovem konceptu splosne relativnosti ne
bi imeli nie slabsega mnenja, eeprav bi se izkazalo, da so nekateri detajli dvo­
mljivi. V znanosti in literaturi duh velikega eloveka daje peeat njegovemu slo­
gu in lahko spremeni celo napake v izziv, ki spada k delu. Znanost bolj ceni
znanstvenika kot njegovo delo, ker mora po svoji naravi vise ceniti raziskoval­
no delo kot rezultat tega dela in razmisljanje (ter z njimi misleca) bolj kot mi­
sel. V skupnosti znanstvenikov si s pomoejo procesa iskanja resnice vsak elo-
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vek prisluzi globlje spostovanje od svoje doktrine. Vsako pravo druzbo drzi
pokonci obcutek cloveskega dostojanstva.

To misel sem vzel iz zivljenja francoskega naravoslovca Buffona, ki je bil
pray tako kot Galileo prisiljen preklicati svoja znanstvena odkritja. Toda, kot
pravi njegov zivljenjepisec, vedno je ohranil nekaj globljega od uglajenega ob­
nasanja ostalih dvorjanov na dvoru Ludvika xv. Obddal je 'izostren obcutek
za clovesko dostojanstvo'. Zivljenjepis pravi, da se je tega navzel med bivan­
jem v Angliji, kjer so mu ga vtisnili znanstveniki, ki jih je sreceval. Ta trditev
je za marsikoga neverjetna, saj je Buffon prezivel v Angliji vsega tri mesece.
Toda ali je res tako neverjetna? Ali je zgodovina res necloveska aritmetika?
Bufon je v kratki zimi 1738-1739 srecal resne moze iz Kraljeve druzbe, Newto­
nove dedice, poslednje iz velike generacije. Ni jih spoznal kot skupino dvorja­
nov ali postopacev ampak kot skupnost znanstvenikov, ki so z dostojanstvom in
clovecnostjo skupaj iskali resnico. Tako spoznanje pa lahko cloveku v celoti
spremeni zivljenje.

Obcutek cloveskega dostojanstva, ki ga je Buffon izraZaI v svoji drzi, je ce­
ment druzbe enakovrednih Ijudi. IzraZa namrec vedenje, da mora biti spostova­
nje do drugih zgrajeno na samospostovanju. Teorije in eksperimenti postanejo
brez pomena, ce jim raziskovalec ne vdihne vidika pronicljive postenosti do
samega sebe, ki jo kolegi od njega tudi pricakujejo. Matematik in filozof W. K.
Cliffordje to silovito izrazil pred sto leti na koncu svojega kratkega zivljenja:

Ce nekomu ukradem denar, ni nobene skode v smislu prenosa lastnistva.
Morda izgube ne bo niti obcutil ali pa ga born stem obvaroval, da bi denar po­
rabil za kaj slabega. Toda Cloveku ne morem narediti te velike krivice, da pos­
tanem neposten. Druzbe ne prizadene izguba lastnine, ampak dejstvo, da lahko
postane leglo tatov, kajti potem mora prenehati biti druzba. Zlih dejanj ne
smemo poceti, da ostane vec prostora za dobra. Kajti veliki greh, da smo gresi­
Ii, je ze priseI in nas napravil hudobne.

To je znanstvenikova morala, ki ne loci med ciljem in sredstvi. Clifford gre 1m
dalje in svojo misel oblikuje v razmerju do znanosti:

Podobno, ce zacnem nekaj verjeti na osnovi nepopolnega dokaza, ne bo ve­
like skode zaradi napacnega prepricanja. Navsezadnje se to lahko izkaie za re­
snicno, ali pa sploh ne bom imel prilike, da bi to prepricanje izrazil z dejanji.
Toda Cloveku ne morem narediti te velike krivice, da postanem lahkoveren. Za
druibo ni najvecja nevarnost, da zacne verjeti neresnicam, ampak da postane
lahkoverna.

Vnema v Cliffordovih besedah nam kaze, da je imela zanj beseda 'lahkove­
ren' enako tezo kot 'Ieglo tatov' .

Osrednja tocka Cliffordove in moje etike je misel: 'navsezadnje se to lahko
izkaze za resnicno'. Na drugih podrocjih lahko to moznost vcasih tudi zanema-
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rimo, da upravicimo svoje pocetje, v znanstveni praksi pa jo moramo vedno
upostevati. Znanost ne priznava, da ima lahko beseda 'resnicno' pomen, ki ne
temelji na preverjanju vseh moZnosti. Preizkus resnicnosti je dokaz, podprt z
dejstvi in ugodna priloznost, ali okoliscine ne morejo opraviciti se tako majhne
samoprevare pri tern. Nase dele je enovito kot celota in kot detajI. Ce utisamo
en sam pomislek 0 nasih sredstvih, okuzimo sebe in koncni cilj nasega dela.

Znanstvenik izpeljuje to etiko iz svoje metode in vsak ustvarjalec jo doseze
po svoje. Takole jo je iz svoje prakse kot pesnik in slikar dosegel Blake:

Tisti, ki ieU storiti dobro svojemu bUinjemu, mora to storiti v drobnih kosckih:
splosna dobrota je opravicilo podleiev, hipokritov in priUzovalcev, kajti umetnost
in znanost ne moreta obstajati drugace kot v obUki drobnih, urejenih delckov.

8

Kadar znanstveniki govorijo, da je njihovo dele osvobodilo cloveka, mislijo
to v bolj prakticnem pomenu. V teh stiristo letih, pravijo, smo obvladali morje
in nebo, iz elektrona smo iztisnili informacije in energijo iz jeder, podvojili
smo zivljenjsko dobo in razpolovili delovnik, prosti cas, ki smo ga ustvarili, pa
smo obogatili s splosno izobrazbo, gramofonskimi ploscami, elektricno lucjo in
crtalom za ustnice. Izpeljali smo naloge, ki so jih postavili pred nas, ker so bile
nadvse nujne. Svetovnemu prebivalstvu, ki je vsaj petkrat bolj stevilno kot v
Keplerjevem casu, smo zaceli nuditi zivljenje, ki je boljse od zivalskega, ob­
cutek osebnosti in zmoznost cloveskega potrjevanja, kar vse ustvarja blisc in
eksplozivno bedo nasega casa.

Te trditve niso omejene sarno na hrano in telesno ugodje. Njihova prava
moe je v dejstvu, da materialni rezultati znanosti dajejo vsem ljudem moznosti
za uporabo razuma in duha. Tehnicno gledano bi tu lahko uporabili model evo­
lucije, po katerem je razvoj cloveskih mozgan sledil razvoju roke.

Moj pogled na znanost kot metodo pa je drugacen. Po mojem znanost vpliva
na duha se boJj direktno. Zanima me cisto drug rezultat: kako znanost omogoca
delovanje druzbe. Znanost kot nabor odkritij in instrumentov si je podredila na­
ravo. To pa je bila sposobna storiti sarno zato, ker so njene vrednote, ki izha­
jajo iz pristopa k raziskovalnemu delu, ustvarile ljudi, ki znanost gradijo kot
zivo, sfabilno in nepodkuplj ivo skupnost. Opravka imamo z zdruzbo, v katero
lahko vsak vstopi, v njej govori, ga v njej poslusajo in mu oporekajo in ki je
prezivela imperije raznih Ludvikov XIV. in Kaiserjev. Napoleon se je razjezil,
ker je institut, ki ga je sam ustanovil, podelil svojo prvo nagrado Humphryu
Davyu. Pisalo se je namrec leto 1807, ko je bila Francija v vojni z Anglijo.
Znanost je prezivela takrat in zivi danes, ker je manj krhka od jeze tiranov.

Dogmaticna druzba ne more biti tako stabilna. Danes ne drZi vee skoraj no-
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bena znanstvena teorija, ki je veljala na zaeetku industrijske revolucije 1760.
Danes je veeina teorij v oeitnem nasprotju s tistimi iz 1.1760, nekatere celo s ti­
stimi iz 1.1900. Kdo se lahko slepo verjame v teorije, ki so pred sestdesetimi
leti veljale za trdne, na podroejih kot so kozmologija, kvantna mehanika, gene­
tika in druzbene vede? Skupnost znanstvenikov je brez revolucije prezivela te
spremembe in se vedno easti tiste znanstvenike, s katerimi vee ne deli prepri­
eanja. Nikogar se niso ustrelili ali izgnali zaradi krivega priseganja, nihce ni
poniZano preklical svojih trditev na sodnem procesu pred svojimi kolegi. Cela
struktura znanosti se je spremenila in nikogar niso osramotili ter odslovili.
Skupnost znanstvenikov gre skozi vse spremembe v znanosti fleksibilno in od­
kritosrcno hkrati, pri tern se razvija in uravnava. V jeziku znanosti je skupnost
znanstvenikov stabilna.
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Skupnost znanstvenikov je preprosta, ker ima cilj, ki jo usmerja: raziskova­
nje resnice. Kljub temu mora resiti problem vsake druzbe, najti kompromis
med clovekom in Ijudmi. Posameznega znanstvenika mora spodbujati k samo­
stojnosti, znanstveno skupnost pa k tolerantnosti. Iz teh osnovnih principov, ki
ustvarjajo primame vrednote, si sledi po korakih cela vrsta vrednot: razlicnost
mnenja, svoboda misli in besede, pravicnost, cast, clovesko dostojanstvo in
samospostovanje.

Vse nase vrednote so se od renesanse dalje razvijale po teh korakih. Seveda
se vedno najdejo sofisti, ki jih izpeljujejo iz tradicije srednjega veka ali pa jim
skusajo zmanjsati vrednost. Toda ta servilni in krvavi svet ne podpira vrednot
samostojnosti in tolerantnosti, iz katerih, kot smo pokazali, racionalno izpelje­
mo obce cloveske vrednote. Tisti, ki vodijo kriZarski pohod proti razumu in
sprejemajo svoje vrednote po misticnem navdihu, si teh vrednot razuma ne mo­
rejo lastiti. To najbolje izrazi misel Alberta Schweitzerja, s katero protestira, da
misticizem in vera nista dovolj, ceprav je bil sam veren clovek. m

Racionalizem je vee kot miselno gibanje, ki se je pojavilo na koncu osem­
najstega in na zaeetku devetnajstega stoletja. To je nujen pojav v vsakem nor­
malnem duhovnem iivljenju. Ves resnieen napredek v svetu je v samem bistvu
rezultat racionalizma. Princip, ki se je takrat uveljavil, da nas pogled na veso­
lje gradimo na razmisljanju in samo na razmisljanju, velja za vse case.

Tako na poteh zivljenja razmisljajo vsi ponosni Ijudje, odkar je bil Giordano
Bruno zaradi svoje kozmologije okoli 1.1600 obsojen na gnnado. Na tak nacin
preprosto opravljajo svoje delo. Znanstveniki, ki so med njimi, se ne spuscajo v
moraliziranje ali revolucijo. William Harvey in Huygens, Euler in Avogadro,
Darwin in Willard Gibbs in Marie Curie, Planck in Pavlov, vsi so delali umir­
jeno in vztrajno. In vendar so vrednote, 0 katerih so sami redko govorili, zasi-
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jale iz njihovega dela, presvetlile njihove dobe in poeasi spremenile elovesko
mise!. Suzenjstvo je prenehalo obstajati kot nekaj obieajnega. Evropski vladar­
eki so se razbeZali od igralne mize. Cesarstva Burbonov in Habsburgov so se
zrusila. Ljudje so slozno zahtevali eloveeanske pravice in pravico do vladanja.
Na zaeetku devetnajstega stoletja Napoleon ni mogel najti znanstvenika, ki bi
povzdignil tiranijo v sistem. To je storil filozof, Hegel. Hegel je v svoji univer­
zitetni disertaciji folozofsko dokazoval, da ne more obstajati vee planetov kot
sedem. Imel je smolo in kot se obieajno zgodi, je ravno med tern, ko je pisal di­
sertacijo, 1. januarja 1801 nek marljiv astronom odkril osmi planet.

10

Knjigo sem zaeel z vprasanjem, ki me kot znanstvenika preganja, odkar sem
ga prvie slisal med rusevinami Nagasakija: "Ali si moja bejbi ali nisi?" Ali se
je znanost prilepila na naso druzbo kot grozljiv dar unieevanja, ki se ga ne mo­
remo niti znebiti niti ga obvladati in ki je kot grozee umi mehanizem naravnana
tako, da nam zlomi vratove? Ali je manost avtomat, ali je otopila nas obeutek
za vrednote?

Teh vprasanj ne moremo feSiti na nedeljskem simpoziju moralistov. Tudi
potrpezljiva nevtralnost knjig 0 znanstvenih metodah jim ne najde odgovora.
Nase razmisljanje moramo zaeeti z vprasanjem, kaj znanstveniki poenejo ta­
krat, ko ne pozirajo fotografom na stopnicah vesoljskih ladij ali ko ne blebetajo
v komienih filmih. Priti si moramo povsem na jasno, kaj poeno. Razgaliti mo­
ramo pogoje, pod katerimi sploh lahko delajo.

Ce to storimo, se nam list za listom odkrijejo bistvene vrednote, 0 katerih
smo govorili. Ugotovili smo, da niso v nasprotju z vrednotami, ki se jih mora
drZati elovestvo, ee zeli preziveti. Nasprotno, znanost je poeloveeila nase vred­
note, enako kot tudi druge ustvarjalne aktivnosti, ki so zrasle iz renesanse. Lju­
dje so zahtevali svobodo, pravienost in spostovanje ravno toliko, kolikor se je
med njimi siril znanstveni duh. Danasnja dilema ni v tern, da eloveske vrednote
ne morejo obvladovati konkretnih dosezkov znanosti. Velja drugaee: znanstve­
ni duh je bolj human kot masinerija vladanja. Nismo se dovolili, da bi tolerant­
nost in znanstveni empiricizem prodrla v ozka pravila, po katerih se vedno sku­
sarno predpisovati obnasanje narodov. Ravnanje drZav se se vedno oklepa za­
kona lastnega interesa, ki sta ga manost in humanizem ze davno pustila za sabo.

Tehniena znanost nas obremenjuje in nam vliva strah, ker skusamo uporab­
Ijati telo brez duha, ker skusarno kupiti truplo znanosti. Tlaei nas mora zaradi
moei narave, ki bi jo morali obvladovati, ker mislimo, da njeno obvladovanje
zahteva manj predanosti in razumevanja kot njeno odkrivanje. Ker razumemo,
kako deluje smodnik, vzdihujemo po easih pred atomsko bombo. Toda pokola
ne prepreci vztrajanje pri smodniku. Dokaz za to je tridesetletna vojna. Pokole
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prepreei Ie etika znanstvenikov, pesnikov in vseh drugih ustvarjalcev, ki uei, da
cilj nasega dela obstaja, presojarno pa ga sarno po sredstvih, s katerimi srno ga
dosegli. To je eloveska vsota vrednot znanosti. To je podlaga druzbe, ki skrbno
isee znanje, da bi uravnala svojo moe in jo obvladala. Znanstveniki ne morejo
vladati druzbi. Njihova vlogaje ueiti druzbo 0 vrednosti in vseh posledicah nji­
hovega dela. Sir Thomas More je I.l5l6 rekel, da naj odkritosreen elovek uei
in naj ne vlada. Dvajset let kasneje pa so ga odgnali na morisee, ker je zanerna­
ri I svoj lastni nasvet.
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V tej knjigi preueujem sarno dejavnost znanosti, a je ne razlikujem od dru­
gih razrnisljajocih aktivnosti, saj so tako povezane kot renesansa in znanstvena
revolucija. Obcudovanje narave, obeutek svobode znotraj njenih meja in enot­
nosti z njo v njenem znanju si delijo tudi slikarji, pesniki in hribolazci. Njihove
vrednote brez dvorna lahko izraZajo pray tako globoke koncepte kot znanstvene
in pray tako lahko sluzijo kot podlaga razlienirn druzbam ali skupinam, kar se
je zgodilo npr. v Firencah, elizabetinskem Londonu in med znamenitimi dok­
torji v Edinbourgu. Vsaka oblika duha ima svojo ustvarjalno aktivnost, ki razi­
skuje njej primerno podobo in izpeljuje vrednote, po katerih zivi.

Urnetnikove raziskave niso nie manj resnicoljubne in naporne od znanstve­
nikovih, Ie da v znanosti hitreje pridemo do obsodbe ali priznanja, ker tudi kri­
tiki delajo na isti problematiki. Za razliko od umetnosti v znanosti ni razkoraka
med vlogo (in stem povezano modno naravnanostjo) tistih, ki ustvarjajo, in ti­
stih, ki komentirajo. Kljub ternu veliki urnetniki delajo enako predano, da bi
razkrili irnplikacije svojih vizij, kakor to pocnejo veliki znanstveniki. Rastejo,
lovijo njegovo rnisel in njihov najbolj navdahnjen prebliskje rezultat tihega ra­
ziskovanja, ki traja celo zivljenje. Poglejrno si sarno tri verzije Fausta, na kate­
ril1je Goethe delalleta in leta. Ali opazujrno Shakespeara pri delu. V tej knjigi
sem ze citiral iz Romea in Julije podobo srnrti, ki pika druge Ijudi, k Juliji pa m
pride pit njeno sladkost:

Death that hath suckt the honey ofthy breath.

8mrt, ki ti iz diha medje izsesala.

(prevedel Milan Jesih)

Deset let kasneje se je Shakespeare vrnil k tej podobi in metaforo nepriea­
kovano spremenil v konkretno dramsko osebo. Drama je Antonij in Kleopatra,
kraj dogajanjaje visok stolp. Vanj vstopi poosebljena srnrt, ki se skriva kot osa
med figarni. Podoba ose nosi seveda stevilne podtone. Med njimi je najbolj

f ganlj ivo Kleopatrino prepricanje, da je srnrt, ki bi jo morala piciti kot kaea, v



znanost in cloveske vrednote

resnici prisla k njej sesat sladkost. Kleopatra grenko, nemo pravi:

Peace, peace:
Dost thou not see my Baby at my breast,
That suckes the Nurse asleepe.

Ne vidis ga, dojencka, tu na prsih,
kako dojiljo uspava?

(prevedel Janko Moder)

Clovek, ki je napisal te besede, je se vedno nosil v usesih odmev z Julijine­
ga groba, dodal je Ie koscek svojega zivJjenjskega dela.

Naj bo nase delo umetnost, znanost ali vsakodnevno deJo v druzbi, razlikuje
se Ie po obliki, v kateri raziskujemo nase izkusnje, potreba po raziskovanju pa
je enaka. Zato je v bistvu skupnost znanstvenikov boJj pomembna od njihovih
odkritij. Od znanosti se ne ucimo njene tehnike ampak njenega duha, neustav­
Ijive zelje po raziskovanju. Znanstvene tehnike lahko nekaj casa izvajamo brez
duha znanosti, kar so poceJi Egipcani v zaprtih duhovniskih zdruzbah. Toda
znanstvena inspiracija, ki lahko traja stiristo Jet, je povsem drugacna. UstvariJa
je vrednote intelektuaJnega zivJjenja in jih skupaj z umetnostjo posredovaJa na­
si civilizaciji. Znanost se nima cesa sramovati celo v rusevinah Nagasakija.
Sramovati se morajo tisti, ki se sklicujejo na drugacne vrednote od ustvarjalnih
humanisticnih vrednot, ki jih je razviJa znanost. Sami smo krivi, ce nismo spo­
sobni znanosti vkljuciti v nas svet v intelektualnem in fizicnem smisJu, tako da
bi ti dye polovici sveta spojiJi v celoto z istimi vrednotami. Znanost uci, da je
koncept globlji od svojih zakonov in presojanje bolj kriticno od sodbe. V knji­
gi, ki sem jo napisal 0 pesnistvu, sem zapisaJ:

Pesnis/vo nas samo od sebe ne napravi pravicne ali nepravicne. Pripravi
nas k razmisljanju, v luCi katerega se pravica in krivica pokaieta v grozljivi
ostrini.

Kar velja za poezijo, velja za ustvarjaJno razmisljanje v celoti. Kar sem de­
jal za enD vrednoto, velja za vse cloveske vrednote. Vrednote, po katerih naj
zivimo, niso praviJa pravicnega in nepravicnega obnasanja, ampak so tiste gJo­
bJje razsvetJitve, v luci katerih se pravica in krivica, dobro in zlo, namen in
sredstva pokazejo v grozlj ivi ostrini.

Prevedel Matjai Ravnik


